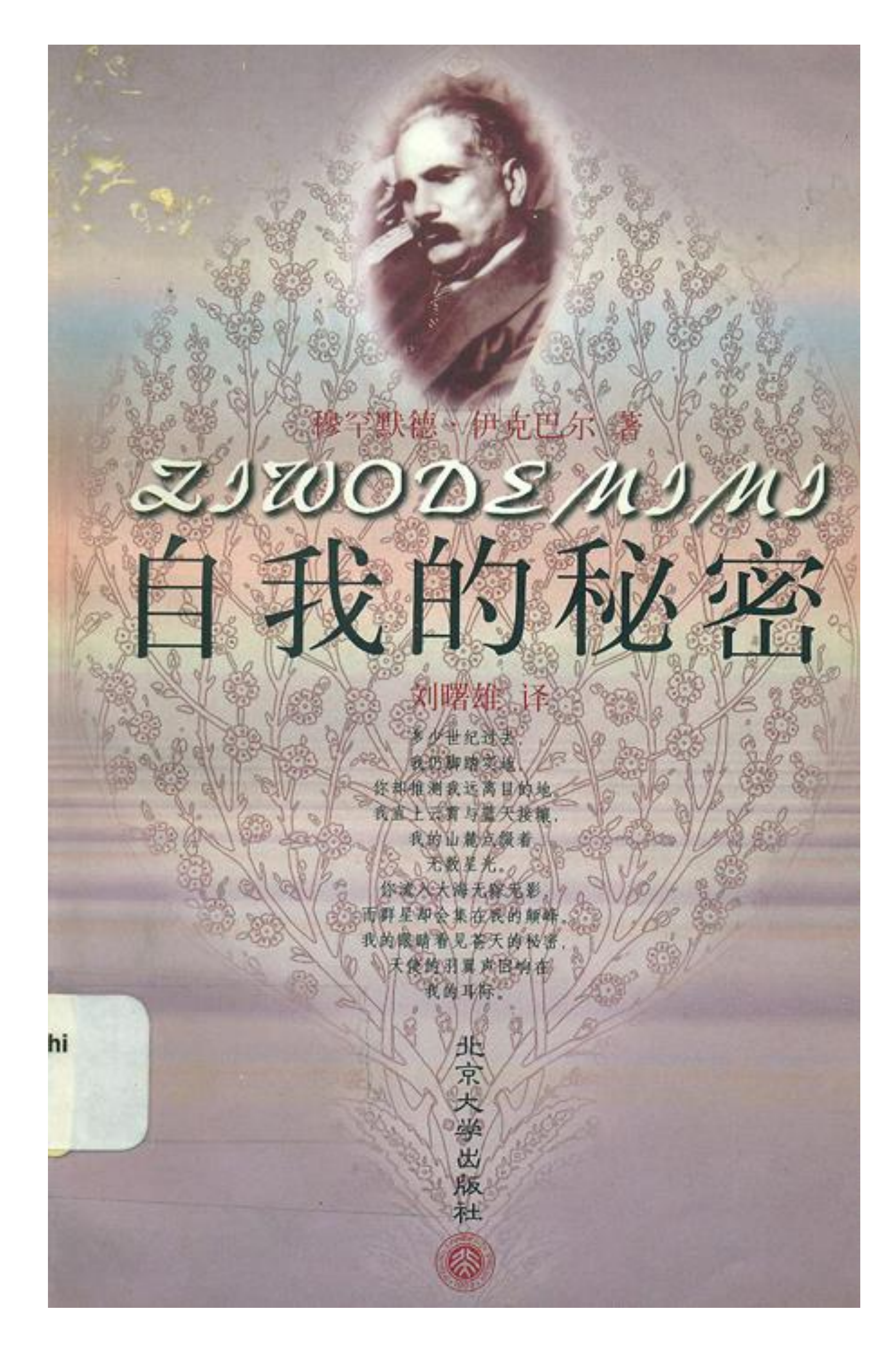

穆罕默德·伊克巴尔 著
ZIWODEMIMI
自我的秘密
刘曙雄 译
多少世纪过去，
我仍脚踏实地，
你却推测我远离目的地，
我直上云霄与蓝天接壤，
我的山麓点缀着
无数星光。
你流入大海无踪无影，
而群星却会集在我的颠峰，
我的眼睛看见苍天的秘密，
天使的羽翼声回响在
我的耳际。
北京大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

自我的秘密/(巴基斯坦)穆罕默德·伊克巴尔著;刘曙雄译. - 北京:北京大学出版社,1999.9

ISBN 7-301-04294-9

Ⅰ.自… Ⅱ.①穆… ②刘… Ⅲ.叙事诗-巴基斯坦-现代 Ⅳ.1353.25

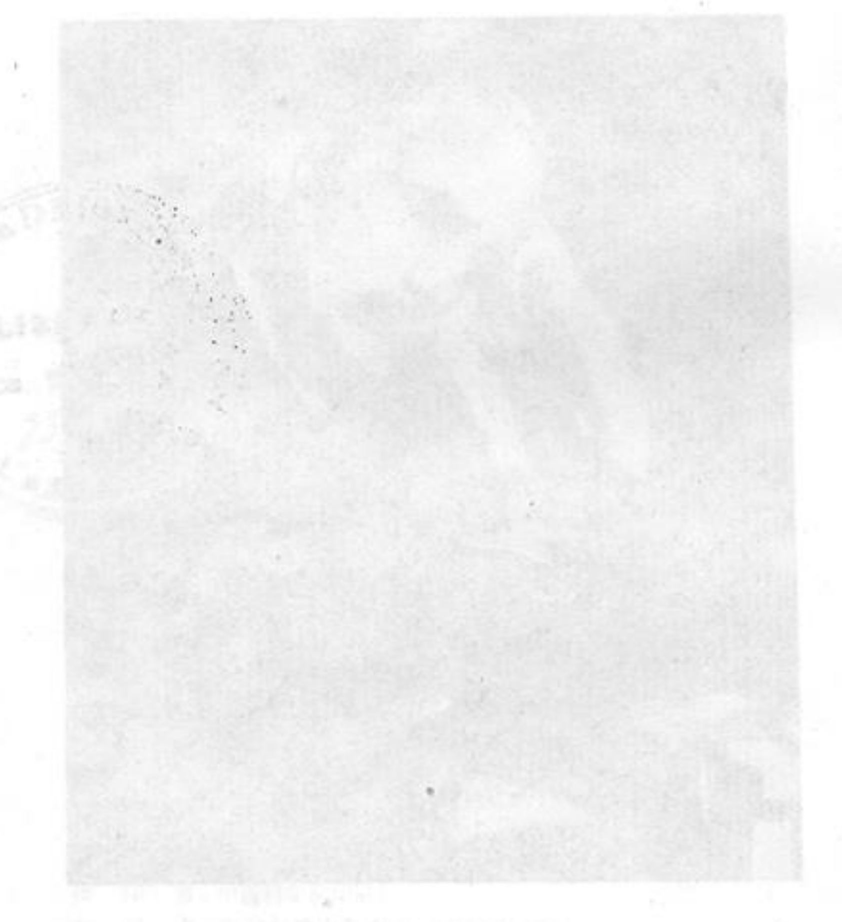


书　　名:自我的秘密
著作责任者:穆罕默德·伊克巴尔著　刘曙雄译
责 任 编 辑:杜若明
标 准 书 号:ISNB 7-301-04294-9/I·0550
出　版　者:北京大学出版社
地　　址:北京市海淀区中关村北京大学校内　100871
网　　址:http://cbs.pku.edu.cn/cbs.htm
电　　话:出版部 62752015　发行部 62754140　编辑室 62752028
电 子 信 箱:zpup@pup.pku.edu.cn
排　印　者:中国科学院印刷厂
发　行　者:北京大学出版社
经　销　者:新华书店
850 毫米×1168 毫米　32 开本　6.375 印张　140 千字
1999 年 9 月第一版　1999 年 9 月第一次印刷
定　　价:12.00 元(平)

穆罕默德·伊克巴尔

(1877－1938)





贺　词*

欣悉刘曙雄先生将巴基斯坦伟大的思想家和诗人阿拉马·穆罕默德·伊克巴尔的波斯语叙事诗《自我的秘密》译成中文，向中国人民介绍阿拉马·伊克巴尔的思想和他关于“自我”的哲学理念。我相信，《自我的秘密》译成中文将有助于我们的兄弟的中国人民了解阿拉马·伊克巴尔的诗歌和思想。北京大学出版社为出版这一著作所做的努力是值得赞赏的。

巴基斯坦和中国是亲密的友好邻邦，两国间自古以来就存在着友好关系。过去几十年里，巴基斯坦和中国之间的友好合作获得了前所未有的发展，兄弟般的关系在全世界成为一个榜样。我钦佩刘曙雄先生的充满诚意的钻研，期望他为巴中友谊的进一步发展，继续用他的笔做出更显著的贡献。

伊纳姆·哈克（签字）

巴基斯坦伊斯兰共和国驻华大使

1999年5月17日

---

* 巴基斯坦伊斯兰共和国驻华大使伊纳姆·哈克阁下得知本书即将出版的消息，欣然亲笔题写了贺词，对本书的出版表示了热情的祝贺。今刊于此，并向大使阁下表示由衷的谢意。——出版者



AMBASSADOR

بسم اللہ الرحمٰن الرحیم

EMBASSY OF PAKISTAN
BEIJING

پیغام

مجھے یہ جان کر دلی مسرت ہوئی ہے کہ مسٹر لیو شیو شیونگ نے پاکستان کے عظیم مفکر اور شاعر علامہ محمد اقبال کی فارسی مثنوی "اسرار خودی" کا چینی میں ترجمہ کیا ہے تاکہ علامہ اقبال کے افکار اور خودی سے متعلق ان کے فلسفے اور خیالات سے چینی عوام کو روشناس کرایا جائے۔ مجھے یقین ہے کہ "اسرار خودی" کا چینی زبان میں ترجمہ ہمارے چینی بھائیوں کو علامہ اقبال کے کلام اور ان کے افکار کو جاننے میں ممد و معاون ثابت ہوگا۔ اس کتاب کی چھپائی کے لئے بیجنگ یونیورسٹی پریس کی کوششیں قابل قدر ہیں۔

پاکستان اور چین ہمسایہ ملک اور قریبی دوست ہیں۔ دونوں ملکوں کے درمیان زمانہ قدیم سے دوستانہ تعلقات استوار رہے ہیں۔ گذشتہ عشروں میں پاکستان اور چین کے درمیان دوستانہ تعاون نے بے مثال ترقی کی ہے اور دونوں برادر ملکوں کے تعلقات دنیا بھر میں مثال بن کر ابھر رہے ہیں۔ میں مسٹر لیو شیو شیونگ کو ان کی پر خلوص کاوش پر خراج تحسین پیش کرتا ہوں اور امید کرتا ہوں کہ وہ مستقبل میں بھی اپنے قلم کے ذریعے پاک چین دوستی کو مزید فروغ دینے میں نمایاں خدمات سر انجام دیں گے۔

انعام الحق

انعام الحق
سفیر اسلامی جمہوریہ پاکستان، برائے چین

۱۷/مئی ۱۹۹۹ء

目 录

序："喜马拉雅山的喷泉开始沸腾"

贾维德·伊克巴尔*

巴基斯坦的伟大邻邦中国是亚洲的一个大国，也是世界上人口最多的国家。为巩固巴中两国人民之间的持久友谊，两国人民有必要更深入地了解彼此的思想和观念，从而可以使这种友谊愈加深厚。我在这里祝贺刘曙雄先生将东方诗人穆罕默德·伊克巴尔博士的一部重要的叙事诗《自我的秘密》翻译成汉语出版。在此之前也曾有过一些伊克巴尔的作品译成汉语出版。1958 年以《伊克巴尔诗选》为名出版了他的诗歌选集。这些诗歌是根据英文译本转译成汉语的。随后在 1977 年，纪念伊克巴尔诞辰 100 周年之际，又有他的 30 多首诗歌译成汉语。刘曙雄先生为了研究伊克巴尔曾于 1980 年来到巴基斯坦。此后，他撰写了多篇研究伊克巴尔的论文，还在北京大学为乌尔都语研究生开设了伊克巴尔诗歌课程。

为了将阿拉马·伊克巴尔介绍给普通的中国人，刘先生直接研究伊克巴尔的波斯语诗歌，以使中国人民真正了解《自我的秘密》这部作品。他翻译了《自我的秘密》以及伊克巴尔的一些代

---

* 贾维德·伊克巴尔博士是穆罕默德·伊克巴尔之子，曾任巴基斯坦最高法院法官，现任巴基斯坦国会议员和巴基斯坦伊克巴尔研究院常务副主席。

表性诗歌。欣闻《自我的秘密》即将出版，我衷心地向译者表示祝贺。译者为向中国人民介绍伊克巴尔的思想做出了艰苦的努力。伊克巴尔研究院院长穆罕默德·苏海尔·乌玛尔先生关心此书的翻译出版也是值得称道的。

东方诗人阿拉马·穆罕默德·伊克巴尔的著名波斯语叙事诗《自我的秘密》首次发表于1915年，之后《非我的奥秘》也于1918年出版。在《自我的秘密》一书中，阿拉马·伊克巴尔第一次阐述了他对“自我”的看法以及为了重建“自我”应顺从、自律和充当真主的代理人的思想。《自我的秘密》出版伊始，就给在殖民地氛围中苦苦挣扎的次大陆穆斯林民众注入了生命的活力。这本书1920年由英国著名的东方学学者R.A.尼格尔森在伦敦翻译出版。伊克巴尔也由此于他在世时就已闻名于世。现在世界上除英语之外一些主要语言都有了《自我的秘密》的译本，如阿拉伯语、乌尔都语、土耳其语、俄语、德语、意大利语、芬兰语、孟加拉语和印度尼西亚语。无论是从诗歌的创作形式还是从哲学的深度，抑或是从诗歌的审美角度上来讲，这都是一本独特的书，它讲述了关于人生的真知灼见。

在《自我的秘密》一书中，伊克巴尔从“自我”哲学的角度所阐述的认识个我的观念是一个世界性的观念。早在公元前3世纪希腊的苏格拉底就提出了“认识你自己”的哲学观点，至今仍然充满活力并具有重要意义。当今世界正变得越来越小，彼此间的距离越来越短，边界线上的墙围也已不再那么坚实。对于每一个个体、每一个民族来说，只有其自身的文明标志才能把它与其他个体和其他民族区别和分辨开来。而伊克巴尔关于“自我”的

哲学超越了民族、种族和文化的界限，对每个民族、每个种族乃至每种文明都具有吸引力。正因为如此，人类在即将进入21世纪的时候才会对伊克巴尔的思想和智慧如此地关注。从这个意义上讲，伊克巴尔不再仅仅是巴基斯坦或是伊斯兰社会的诗人，他已成为全人类的希望之歌和革命号角。

（王　旭译）

[illegible]

《自我的秘密》首次发表于1915年，之后《非我的秘密》也[illegible]

[illegible]在《自我的秘密》一书中，阿拉马·伊克巴尔[illegible]

表述了他对“自我”的看法以及为了拥有“自我”应该从[illegible]

绝对完全真主的代理人的思想。《自我的秘密》出版伊始，[illegible]

在穆斯林知识阶层中[illegible]全社会的[illegible]

[illegible]。这本书1920年由英国著名的东方学学者R.A.尼科尔森[illegible]

[illegible]，伊克巴尔也由此于整个世界获得了声名[illegible]

[illegible]除英语之外一些主要语言都有了《自我的秘密》的译本，[illegible]

[illegible]乌尔都语、土耳其语、俄语、德语、意大利语、[illegible]

[illegible]无论是从内容的创作形式还[illegible]

[illegible]还是从诗歌的哲学角度上来讲，这都是一本[illegible]

[illegible]它揭示了关于人生的真谛哲理。

在《自我的秘密》一书中，伊克巴尔从“自我”哲学的[illegible]

[illegible]一个世界性的概念，早在公元前的[illegible]

[illegible]就提出了“认识你自己”的哲学观点，[illegible]

[illegible]当今世界正变得越来越小，[illegible]

[illegible]边界线上的铁篱也已不再那么坚实。对于[illegible]

[illegible]只有其自身的文明标志才能把它[illegible]

伊克巴尔与《自我的秘密》

刘曙雄

20世纪初至30年代末，南亚穆斯林文学界和思想界活跃着一位诗人，他的名字叫穆罕默德·伊克巴尔（Muhammad Iqbal），他的乌尔都语诗歌和波斯语诗歌在印度和巴基斯坦的乌尔都语文学史和波斯语文学史中都占有重要的地位。伊克巴尔又是一位哲学家，被穆斯林尊为阿拉马，即伊斯兰教大学者。伊克巴尔还是一位思想家，在晚年致力于巴基斯坦建国理论的宣传和实践。虽然他早在巴基斯坦建国前就已经去世，但巴基斯坦人民仍称他为巴基斯坦国的奠基人。伊克巴尔用乌尔都语和波斯语作诗。乌尔都语产生于伊斯兰教进入印度之后，时值梵语逐渐衰落和各地方语种蓬勃兴起，后成为印度北部的主要语言之一，巴基斯坦立国后被定为国语。波斯语今天已不在南亚次大陆流行了，但是波斯语在印度长达几百年的伊斯兰统治时期一直作为宫廷语言，同时也一直作为文学的一种载体，因此，印度的波斯语文学是整个绚丽多彩的印度文学的不可分割的组成部分。莫卧儿王朝衰落后，波斯语已不再是官方语言，乌尔都语也随即取代了波斯语在印度穆斯林中间的地位，然而波斯语文学的传统并未中断，一直流传

到本世纪。伊克巴尔自幼学习波斯语和波斯诗歌，直至青年时代，波斯文学大家内扎米的《亚历山大故事》，萨迪的《果园》、《蔷薇园》，贾米的《优素福和佐列哈》等作品一直是他的教科书。伊克巴尔最初用乌尔都语写诗，1905年后开始尝试用波斯语作诗，《自我的秘密》于1915年出版。在伊克巴尔的全部诗歌中，《自我的秘密》最为出色，充满浓郁的诗情和深刻的哲理。20年代即由英国的东方学学者译成英文，介绍到欧洲。后来，《自我的秘密》和伊克巴尔的其他一些诗歌又被译成德语、意大利语、土耳其语、阿拉伯语和印度尼西亚语，影响遍及世界的许多地方。用喜闻乐见的诗歌阐述深奥晦涩的哲理是印度文学的传统，也是伊斯兰文化的传统，也是世界文学的一个普遍现象。无论东方还是西方都曾产生过一些影响历史、推动历史进程的伟大诗哲。为了更好地了解《自我的秘密》这部诗歌，我们有必要先对伊克巴尔和他的其他作品作一简单介绍。

（一）生平与作品

伊克巴尔1877年11月9日诞生在印度旁遮普邦锡亚尔科特的一个穆斯林家庭。祖上居住克什米尔，信奉印度教，大约在距今300年前皈依伊斯兰教。也有学者认为他的祖先于15世纪中改宗了伊斯兰教。伊克巴尔在锡亚尔科特度过了童年和少年时代，以优异成绩完成了大学预科课程。1895年，伊克巴尔来到历史名城拉合尔，在国立学院学习英语、阿拉伯语和哲学，1897年获学士学位。两年后又以全校第一名的优异成绩获旁遮普大学硕士学

位。之后在拉合尔东方学院和国立学院任教，同时进行诗歌创作活动。1905年，伊克巴尔赴欧洲留学，在英国剑桥大学和德国海德堡大学研究哲学。1907年11月在慕尼黑大学通过博士论文答辩，后获哲学博士学位。1908年回国，一直居住在拉合尔。

伊克巴尔知识渊博，当过教师和律师。他旅居欧洲三载，广泛接触了西方各哲学流派和文艺思潮。这些不仅为他的诗歌创作和哲学研究打下了基础，而且也为他登上政治舞台准备了条件。伊克巴尔的政治生涯始于20年代。1926年，他被选为旁遮普省议会议员。1930年任全印穆斯林联盟年会主席，在会上首次正式提出在印度西北部地区建立一个独立的穆斯林国家的主张并系统地阐述了立国理论。1931年和1932年，他两次代表穆斯林联盟参加在伦敦召开的英印圆桌会议。1934年以后，伊克巴尔身染疾病，于1938年4月21日病逝。

作为诗人和哲学家的伊克巴尔，他一生用乌尔都语、波斯语和英语勤奋写作，孜孜不倦。诗歌这门艺术在印度有着悠久的历史和传统，伊克巴尔在锡亚尔科特就读时就对诗歌表现了浓厚的兴趣，开始时为参加诗会作诗，还通过书信向乌尔都语大诗人米尔扎·达格求教。《喜马拉雅山》一诗1901年4月首次发表在拉合尔《墨丛》文学月刊上。他创作的诗篇数以千计，结集出版的有11部诗集，其中3部是用乌尔都语写成，7部用波斯语写成，另有一部诗集包括用波斯语和乌尔都语写的诗歌。

《驼队的铃声》（1924）收入了伊克巴尔1924年以前所写的250多首乌尔都语诗歌，它的问世被认为是诗坛的一件盛事。文学评论家阿卜杜尔·卡迪尔在诗集前言中写道："有谁知道，在迦

利布之后印度将诞生一个把新的灵感注入乌尔都语诗歌，从而再现迦利布那无与伦比的想像力和别具一格的表现力，使乌尔都语文学得以继续发展的诗人呢？乌尔都语有幸在当代获得像伊克巴尔这样的诗人，他的诗篇深深地镶嵌在全印度乌尔都语人士的心坎上，他的名声远及罗马、伊朗和英国。"《驼队的铃声》分三部分。早期的诗歌洋溢着真诚的爱国主义情感。《喜马拉雅山》一诗借景抒情，成为一首祖国颂歌。《印度人之歌》中"我们的印度斯坦举世无双，她是我们的花园，我们是园中的夜莺"脍炙人口，广为流传。《痛苦之声》、《痛苦的画卷》、《新庙宇》、《一个心愿》等诗表现诗人一颗被现实撕碎的心。诗人仗义执言，呼吁不同宗教的信徒摈弃纷争，加强团结。伊克巴尔 1905 至 1908 年在欧洲求学期间，所写诗作不多，大都是应国内友人之约而写。然而，这段在欧洲的生活对他的创作却产生了深刻的影响。诗人认为，西方文明建立在物质的基础上，与伊斯兰的精神和道德标准格格不入。这促使他的思想开始脱离早期的印度民族主义的轨道，主张所有穆斯林同属于一个民族。

诗人深入研究了伊斯兰教的历史，认为穆斯林民众的自由和解放取决于对伊斯兰教义的宣传。他此时对建立穆斯林国家并无具体的设想，只是大声疾呼穆斯林应团结一致，共图伊斯兰的复兴。这一思想构成了《驼队的铃声》第三部分的基调。他在《伊斯兰之歌》中号召遍及世界各国的穆斯林维护共同的信仰，并以"我们的驼队又一次整装前进，伊克巴尔的歌恰似驼队的铃声"表明他对这一宏图大略所怀的坚定信心。他在《伊斯兰的崛起》里将土耳其资产阶级革命比作东方升起的太阳，是"西来的风暴

洗礼了穆斯林”。这些诗歌表明诗人的政治观点，透露出伊克巴尔主张建立一个穆斯林国家的心声。

伊克巴尔从欧洲回来后，开始用波斯语创作诗歌。《自我的秘密》写成于1915年，《非我的奥秘》于1918出版。这两部叙事体诗歌是伊克巴尔宗教哲学思想的代表作。诗人对“自我”和“非我”做如下解释：“自我”即个人对生命的悟性或曰对个性存在的确认，自弃是最大的罪恶，认识自己是人生的目的。“非我”即民族的自我，对伊斯兰信徒来说，人生的最高境界在于以伊斯兰教义制约个人的精神。伊克巴尔以上述观点为核心建立了他的哲学理论体系，并以此设计他的社会理想蓝图，引导穆斯林认识自身的价值，依赖整体力量按伊斯兰教义建立理想的社会。

此后20年间，伊克巴尔又创作了多部波斯语诗集。在《东方信息》（1923）里，许多诗歌评论了西方社会存在的弊端，阐明东方穆斯林民族的道德文明准则。诗人说他创作《东方信息》的目的是为了回答一百年前歌德所写的《西东合集》。伊克巴尔崇拜歌德，熟悉他的作品。歌德对东方阿拉伯－伊斯兰文化的兴趣和知识给他以深刻的印象。《东方信息》表明诗人对歌德的敬意，但诗歌内容所表达的仍是伊克巴尔对于时代和历史的观察与思考。在伊克巴尔的诗歌里，经常提到东方和东方民族。诗人指的东方并非人们今天所理解的地理疆域和政治概念，而只限于阿拉伯、中亚、南亚的穆斯林民族以及他们生活的地域。

《波斯雅歌》（1927）由抒情诗、短诗和两首叙事诗《新秘密园》和《臣民书》组成。诗人盛赞古代穆斯林的辉煌业绩，号召当今的伊斯兰信徒在东方建立一个物质文明和精神文明相统一

的新世界。

在《贾维德书》（1932）里，诗人依据伊斯兰教传说故事和历史人物，运用幻想与写实相结合的手法抒发政治和宗教见解。伊克巴尔在诗集的最后表明这些见解是为其儿子贾维德·伊克巴尔而阐发的，期望新一代穆斯林继承伊斯兰传统，遵循伊斯兰教义去生活。他在诗中自喻为“永存的流”，以将新一代穆斯林引向先知穆罕默德所昭示的伊斯兰教义的广阔海洋。

《杰伯列尔的羽翼》（1935）是诗人的第二部乌尔都语诗集，包括抒情诗、四行诗、短诗和格律诗近200首。诗人循着已形成的思想轨道更深入地对人的本质和使命、个体与整体的关系进行哲学探讨，“自我是什么？自我是生命的内在奥秘！自我是什么？自我是整个宇宙的觉醒！”启迪穆斯林通过虔诚的信仰达到更高的精神境界。伊克巴尔的理论探讨和追求来源于他对现实生活的理解和比较，这部诗集充满着诗人对资本主义制度的激烈批判和毫不妥协的战斗精神，同时也洋溢着支持进步事业和革命斗争的激情。在《侍酒歌》中，伊克巴尔满怀豪情欢呼：“新时代，新天地，新的乐器奏出新乐曲。……资本主义时代已经过去，魔术师变完戏法也已离去！沉睡的中国人民正在觉醒，喜马拉雅山的喷泉开始沸腾！”①

叙事诗《东方各民族应该做什么》（1936）记叙诗人应波斯苏非派诗人鲁米“唤醒沉睡臣民”的要求，再次向穆斯林传布伊斯兰教义和伊斯兰政治的意义。1933年10月，伊克巴尔应阿富

① 王家瑛：《伊克巴尔诗选》，人民文学出版社，1977年，第33页。

汗国王穆罕默德·纳迪尔的邀请访问了阿富汗，回国后写下一首叙事诗《旅行者》，1934 年底在拉合尔出版，发行量很少。1936 年，当《东方各民族应该做什么》首次出版时，《旅行者》一诗又附在其后。《旅行者》中称赞纳迪尔国王领导下的伊斯兰政权，呼唤各穆斯林教派加强团结，共图伊斯兰的复兴。

《格里姆的一击》作于 1936 年。伊克巴尔晚年从博帕尔王公哈密德·阿拉汗那里领取一笔养老金直至逝世，他将此诗集献给哈密德王公。《格里姆的一击》按“伊斯兰和穆斯林”、“教育与训示”、“妇女”、“文学”、“东西方的政治”“阿富汗人的思想”的内容分为六部分，从政治、宗教、社会、文学和教育的角度延伸和补充阐述诗人的观点。伊克巴尔在谈到这部诗集时说，“正如诗集的书名所示，《格里姆的一击》是一份对当代的宣战书”。

《汉志的赠礼》（1938）在诗人病危期间编辑，于诗人逝世后半年出版。该诗集分为波斯语和乌尔都语两部分。波斯语部分包括《在真主面前》、《在使命面前》、《在伊斯兰民族面前》、《在世人面前》和《致志士仁人》五组诗歌，全部为四行诗诗体。乌尔都语部分有 13 首诗，均涉及伊斯兰教义和社会政治结构，鼓舞印度穆斯林为建立伊斯兰政权而奋斗。

（二）一本有争议的书

《自我的秘密》出版后，首先在印度穆斯林中引起了极大的震动。从 1915 年中至 1918 年初的两年半时间里，批评、反对《自我的秘密》乃至借此攻击伊克巴尔的人同为伊克巴尔辩护和

赞赏这部诗篇的学者和诗人形成了对峙局面，双方势均力敌，你来我往，在当时的英文和乌尔都文新闻媒体上连篇累牍，唇枪舌剑。反方认为，《自我的秘密》宣扬个我、蔑视真主，玷污了苏非的信仰。苏非主义是伊斯兰的灵魂，它表达了伊斯兰教内涵的和解和友善的实际内容，反对苏非主义即反对伊斯兰。正方则认为，伊克巴尔的叙事诗并未违背伊斯兰的精髓。伊斯兰教义的真实意义在于，每一个穆斯林都应意识到自己的潜力，在这个范围里运用《古兰经》赋予的责任。而这些正是迄今为止被穆斯林所遗忘，从而造成了目前的伊斯兰世界的衰落局面。伊克巴尔写作这部叙事诗的目的是要穆斯林重温这一课。

导致这场争论的起因有两点。其一，伊克巴尔在出版《自我的秘密》时为此书作了一篇序言。他在序言中给"自我"下了许多定义，如生命的感觉，本性的确定，觉悟的闪光点，神秘的东西，观察事物的动因等等。而且认为，东方穆斯林民族仅仅把"自我"当作一种虚拟的想像，而只有砸烂这个枷锁，"自我"才能获得解放。他批判了印度教哲学宣扬摆脱现状的唯一方法是遁世的思想，断言这种思想无论对个体还是群体都是十分有害的。他认为，行动是人与生俱来的权利，唯此才能使生活充满意义。伊斯兰教创立伊始就给信徒带来了行动的信息，近代西方哲学强调人的个体作用，鼓励个人的志趣，从而摆脱了西方古典哲学思想宣扬的遁世的束缚。穆斯林应该运用现代欧洲的理论，改变自己的哲学传统。他写道："在这篇诗歌里，我试图将这一复杂问题从烦琐的哲学论述中解放出来，涂之以想像的色彩，以便它变得通俗易懂。这篇序言的目的不在于解释诗歌本身，而是给那些

对这个深奥问题感到生疏的人们加以引导。"① 伊克巴尔在序言中强调，提倡自我必须批判和摒弃东西方古典哲学里普遍存在的消极遁世、无所作为的思想，这对当时处在启蒙运动过程中的印度穆斯林中一部分保守力量确实是一个挑战。其二，伊克巴尔在《自我的秘密》中写有一些批评哈非兹的诗句。哈贾·哈非兹(1327－1390）是伊朗著名的抒情诗人，由于他的抒情诗带有神秘色彩，不少人认为他的抒情诗属苏非派诗歌，因为苏非派诗人有时也借用世俗诗歌中歌颂情人的诗句歌颂真主。在印度穆斯林苏非派信徒中，哈非兹享有崇高的地位和广泛的影响，他的诗歌经常作为经典在聚会时引用或吟唱。伊克巴尔认为，哈非兹的诗歌成就无疑是巨大的，但评价一位诗人的价值应该看他的诗歌是否对生活起促进作用。如果他的诗歌削弱生活的力量，那么他对于民族则是有害的。由于哈非兹的诗歌在穆斯林苏非派的心里产生一种麻醉和厌世的作用，所以是极端危险的。他认为，哈非兹的诗歌总体上说具有引导人们厌世，而不是入世的倾向。

伊克巴尔在激烈争论中没有保持沉默。他在报刊发表文章，给持有不同意见的朋友写信，力图说明伊斯兰教本质上是反对遁世的，入世才符合伊斯兰信徒生活的目的。他于1916年1月15日在《瓦吉尔报》上撰写了一篇题为《自我的秘密与苏非》的文章。伊克巴尔认为，人们之所以抱怨他反对伊斯兰神秘主义，是因为在印度很少有人认真研究伊斯兰神秘主义思想和著作，将偏

① 贾维德·伊克巴尔：《永存的流》（乌尔都文），拉合尔古拉姆·阿里出版社，1989年，第364－365页。

离了伊斯兰教义的内容奉为伊斯兰教的思想。这场争论持续了两年之后，经当时很有影响的乌尔都语文学评论家和古典作品注释家拉苏尔·米赫尔从中调和，终于平息下来。《自我的秘密》再版时，伊克巴尔删掉了序言以及批评哈菲兹的诗句。伊克巴尔做出了适当的妥协，他不希望这部诗歌始终笼罩在争执不休的阴影之下。在他看来，围绕苏非主义展开的争论毕竟是一个对伊斯兰教义的理解问题，是一个属于伊斯兰教内部的理论问题，不应该让这种争论影响他向整个伊斯兰世界传布他的信息，影响他向全人类表达他的心声。

最早把《自我的秘密》传播到伊斯兰世界以外的学者是英国剑桥大学教授尼格尔森。该诗英文译本在伦敦出版后，在西方世界引起了强烈的反响。尼格尔森对伊克巴尔的这部著作推崇备至，在导言的结尾说道："我不想预言他的作品究竟会产生多么深远的影响。有人说道，'他是属于这个时代的人，也是超越这个时代的人；同时又是一个对这个时代持有异议的人。'我们不能把他的思想当作同代宗教学者中的某种独特的派别。他的思想涉及穆斯林思想的现实性改变，其重要性不能以这样一种改变看来在可预见的时期内不会发生来衡量。"① 尼格尔森的观点已为后来的历史进程所证明。另有一些西方学者抱着一种警惕的态度关注伊克巴尔的诗歌，他们认为伊克巴尔鼓吹人生充满斗争和攻击性，主张个体之间的激烈争斗。他在向亚洲落后的民族尤其是向

① 尼格尔森：《自我的秘密》（*Secrets of the Self*），印度古拉卜·维兹拉尼出版社，1978年，第25页。

穆斯林灌输战争的说教，每句话里都包含着政治力量。这种看法具有代表性。在民族独立斗争中，尤其是在亚洲的伊斯兰国家的独立运动中，伊斯兰教与民族主义相结合，最终使这些国家摆脱了殖民主义的统治。也正是在这样的意义上，我们认为伊克巴尔的思想对印度和巴基斯坦摆脱外国殖民统治具有积极意义并且发挥了重要作用。然而，在独立后的国家建设中，一个伊斯兰国家应该走怎样的道路，是走世俗化的道路还是伊斯兰化的道路？这个问题也会争论下去。伊克巴尔作为伊斯兰世界认同的一位哲学家，他本人以及他的代表作《自我的秘密》在不同时期也必然会引发出争论来，这是不足为奇的。我们主张历史地看待一位哲学家，科学地评价一部哲学著作，让各民族的优秀文化遗产成为人类的共同财富。

《自我的秘密》是一首叙事诗，包括序诗和 18 章，共 871 颂，无论在印度和巴基斯坦这样的诗歌国度里，还是比起诗歌王国伊朗众多的波斯语诗人的作品来，《自我的秘密》篇幅之短小显而易见，但内容却很丰富。伊克巴尔呕心沥血，经过长时间的构思和两年的写作，对这部诗歌的前瞻性充满自信：

> 我是一首歌，不在意伴奏的弦和琴，
> 我唱出的是明天诗人的心声。

经历了三年的欧洲求学生活，伊克巴尔回到印度，思潮澎湃。他深切地感到，欧洲各国正处于思想更新的阶段，预示着一个新的科学技术时代的到来，而东方的伊斯兰民族却仍然处在昏

昏沉睡之中。他认为伊斯兰哲学和文学传统趋于保守，没有活力：

我对我的故友深感失望，

我的西奈山盼望穆萨降临。

他们的海像露水一样平淡，

而我的水似海洋卷起巨澜。

伊克巴尔坚信他的诗歌将给穆斯林带来新的生活气息：

啊，许多诗人死后复生，

他们闭上双眼，却使我们眼睛大睁。

他们离去，却开辟令人骄傲的旅程，

像玫瑰在墓地再度萌生。

《自我的秘密》从内容上讲可分为6个部分：序诗向读者说明为什么要写这部诗歌；提出了“自我”的哲学命题，指出“自我”是宇宙的本质；阐述树立理想是“自我”的生命，也是增强“自我”的途径；指出否定“自我”是弱者的发明，是弱者战胜强者的武器；论述培育“自我”的要素；叙述时间是检验“自我”的尺度，祈祷真主赐予一位真实的志士。

（三）“自我”的哲学含义

伊克巴尔在论述“宇宙体系的本质源于自我和个体生命的延

续依赖于增强自我”时写道：

存在的方式皆因自我的作用，
你看到的一切是自我的秘密。
当自我唤起自在的觉悟时，
它就显露出思维的宇宙。
千百个世界隐藏在它的本源中，
非我从肯定自我中诞生。

在伊克巴尔看来，宇宙是一种存在，它是由无数的大小世界构成的庞大系统；宇宙运动是由一种被称作“自我”的力量维系的；这种神奇的力量存在于宇宙的万物之中，是一切事物的本质所在；只有当“自我”被唤起时才能达到认识的自由阶段；世间万物里除“我”外，还有与之相对的“非我”，“自我”和“非我”是相对的、共存的，后者从前者中衍生，是它的发展和延续。

“自我”（Khudi）这个词在波斯语和乌尔都语里的意思是“自私”、“自负”，同时也具有“自己”、“人格”'的意义。人们对它司空见惯，文人学者也不曾赋予它更深刻的内涵。而在1915年，当伊克巴尔的《自我的秘密》将要发表时，印度穆斯林知识界和思想界却为这个词的使用争论了起来，有人向伊克巴尔建议用“自信”、“自知”和“自持”等“自己”一词的派生词取代“自我”，以免伊克巴尔的追随者因“Khudi”的贬义而误入歧途。伊克巴尔不同意这样做，但他认为有必要在诗集的前言里阐述

"自我"的含义。伊克巴尔说："这认知或觉悟的闪光点（使人的全部想像力、精神和愿望闪耀光芒），这种将人处于零乱和无限状态下的天性统一起来的神秘的东西就叫做'自我'或'个我'或'我'。自我以行动的方式表现，以实在的方式眠伏，它造成人的一切感知。"① 《自我的秘密》出版后不久，当尼格尔森准备将它译成英语，请伊克巴尔解释"自我"这一概念时，伊克巴尔更为通俗地说，"自我"即个性是人最珍贵的财富，它靠生命强有力的被证实的感受而获得。所谓对生命的感受即生命处于"挺拔状态"。因此，我们首要的责任是不使这种挺拔状态受到削弱，从而不至于减少生命感受的强烈性。

从这些阐释中，我们可以看到伊克巴尔鲜明的哲学态度。他认为，"自我"是实在的，是一种事实，它以行动和眠伏两种方式存在着。这意味着，"自我"始终存在于人的头脑里，可以理解为意识，而当它以行动的方式表现时，正是经历了一个从眠伏到苏醒的过程，这一过程就是意识活动的过程，也包含着分析、综合、判断、推理等对事物的认识过程，这就是思维。所以，我们要说，伊克巴尔的"自我"概念具有对人类的意识和思维活动的概括性质，因而也就赋予了它以哲学意义。这样，我们就不难理解伊克巴尔之所以决意选择"自我"这个词来表述他那富于创造性的思想了。

"自我"这一哲学命题在伊克巴尔那里经历了从孕育到成

---

① 穆罕默德·奥斯曼：《秘密与奥秘一瞥》（乌尔都文），巴基斯坦伊克巴尔研究院，1977年，第7页。

熟，从一般概念到抽象概念的过程，前后达 10 余年。从他早期的诗歌中，我们可以看到“自我”的身影。《痛苦的画卷》一诗作于 1904 年，是伊克巴尔早期诗歌的代表作。诗中写道：

> 我不在乎如何去感激人生的历程。
> 我就是一个小小的世界，一个王国。
> 我不是酒，不是酒杯，不是侍酒者，不是醉汉，
> 我是生活酒店里每一件物品的实质。

伊克巴尔在这里提出了人是中心的思想，五彩缤纷的物质世界因为人的存在而产生了意义，人为了完善自己不应乞求外部因素。这是伊克巴尔“自我”命题的雏型，他从这里开始了对人和外部世界关系的思考。《爱的信息》是他旅欧期间的作品。诗中谈到每个人身上都存在着能力。凡是努力的人都可以将自己的潜能发挥出来：

> 天下奇迹同亚历山大的威望毫无联系，
> 你胸中原料齐全，也去制造宝镜吧！

传说亚历山大有一宝镜，能从中看到世间的一切，因此在战斗中无往不胜。伊克巴尔认为，制造这种宝镜的能力不仅仅属于亚历山大，每个人身上都存在，为什么不将这种潜能发挥出来呢？在《蜡烛与诗人》（1912）里，伊克巴尔希望穆斯林摈弃自卑心理，发掘存在于自身的无限可能性。他说：

呵，农夫！请认识自己的本质吧！

你是种子和雨露，也是田地和收益。

何需为寻找什么而四处奔波不停，

你是路途和向导，也是路人和目的地。

你的心不必为暴风来临而颤抖，

你是大海和勇士，也是彼岸和舟楫。

伊克巴尔承认宇宙是一种存在，宇宙间纷繁复杂的、形形色色的现象都是一种存在，它们是一个统一的有联系的整体。伊克巴尔确定了人在物质世界里的中心地位，人成为物质世界的主宰，但人和这个物质世界又由谁主宰呢？诚然是真主。伊克巴尔指出人与真主沟通和交流的方式是体验。而实现这种体验所依赖的则是直觉。

伊克巴尔认为，直觉是人借助内部直观的特殊能力，无需经过意识的理性活动，像感觉一样直接接触到认识对象。他说："心是一种内在的直觉或洞察，用鲁米优美的语言说，它是以太阳光为食物，并能够使我们接触到实在的而不是那些面向感官知觉所开放的方面。按照《古兰经》的观点，心是能观察事物的东西，它所揭示的东西，若能得到适当的说明，就从来不是虚假的。我们无论如何不应当把心看作是一种神秘的、特殊的功能。它是与实在相交往的一种方式。在这种方式中，感觉就其生理意义而言，不起任何作用。这种方式向我们所展现的经验的情景就

像任何其他经验一样真实和具体。"① 伊克巴尔认为直觉不需要理性思维，也不依靠意识的逻辑活动，而是"心"的直接作用。他还认为"心"的这种直接功能能使人在瞬间体验到永恒，忘却人间的烦恼，进入一个完全不同的世界。知觉的这种经验是不可言传的，它悟证的真理也是不可言传的。伊克巴尔关于直觉的观点为他的"自我"哲学准备了条件，他认为，知觉和悟证使人知道在变幻不定的世界背后有一种统一性。这种统一性与人们在物质世界中所见到的统一性不同，物质世界的各个部分可以独立存在，而内在的生命是一个不可分割的统一体，这就是"自我"。

（四）"自我"的普遍性

在伊克巴尔的哲学里，"自我"不仅存在于一切个体的人之中，它还存在于一切事物之中，人们所看到的一切都是"自我"的秘密，都是"自我"作用的结果，他吟道：

> 证明自己是自我的性格，
> 每个原子都眠伏自我的潜能。

同样，如果草能够唤起自身的生长力，那么它也可以冲破大地的阻碍来到世间：

---

① 伊克巴尔：《伊斯兰宗教思想重建》（*The Reconstruction of Religious Thought in Islam*），拉合尔伊斯兰文化研究所，1986年，第13页。

草从自身找到了生长力，
它的勇气撕裂了花园的胸衣。

牛顿提出万有引力定律，距伊克巴尔生活的年代已有几个世纪，但伊克巴尔却用“自我”对太阳、地球、月亮之间的关系下了新的定义。显然这不是科学的结论，但从他的诗句中，我们仍可以看到他作为诗人的浪漫气质和作为哲人的探索勇气：

由于地球对自身的存在坚定无比，
月亮才围绕它转动经久不息；
太阳的存在比地球更加坚实，
地球着魔地被太阳的眼睛吸引。

伊克巴尔认为宇宙万物的生命来源于“自我”的力量，而生命则依照“自我”的增强而增强。他列举了自然界的许多例子，如一粒珍珠，它的本质是水滴。许多水珠消失在尘埃里，许多水珠融入了江河。水滴是可以变成珍珠的，条件是它必须牢记“自我”：

当一滴水牢记了自我，
它无价值的生存便像珍珠一般辉煌。

伊克巴尔不仅看到秋天的枫叶万紫千红，给大自然增添了美景，而且发现创造这一景色的力量不是别的，只是一粒挺起的种

子，一粒具有强烈的生命欲望和旺盛生长力的种子：

> 枫树的光彩令人目不交睫，
> 高山亦为之生辉熠熠，
> 它的艳装是由火焰编织，
> 它的本质只是一粒挺起的种子。

一粒种子是平淡无奇的，它在土壤里，有了适宜的温度便可以发芽，长出小苗，在大自然的怀抱里司空见惯，毫不引起人们的注意。然而，在伊克巴尔的眼中，一粒挺起的种子则不一样，它不选择环境，不要求条件，不在意土壤是否肥沃，不在乎气候是寒冷还是炎热。它的唯一目标是要冲破一切阻碍，展示自己的生命。如果它是草的种子，就要撕裂花园的胸襟；如果它是一粒麦种，就要抽出麦穗；如果它是一粒松树种子，就要挺立山巅。至此，我们已经明白，伊克巴尔的"自我"是世界万物存在的一种形式。无论是石头、高山、河流还是花草、树木、森林，小到一滴水珠、一粒沙尘，大到地球和太阳，一切物质中都潜藏着"自我"，都靠"自我"的力量维系着他们的存在。

伊克巴尔在解决了"自我"存在的普遍性问题之后，在这篇叙事诗中又穿插了许多寓意深刻的故事。在《一只口渴的鸟的故事》里，伊克巴尔讲述一只小鸟错把宝石当作水珠的故事，以宝石的坚硬品质比喻坚定的"自我"，若缺乏"自我"，就将像水珠一样被吞没：

你一刻也不要忽视保持自我，
你应成为宝石，不要充作露滴。

在《宝石和煤的故事》里，伊克巴尔不仅赞颂宝石的品质，而且教育人们不要像煤一样自惭形秽。他还借用穆斯林吻拜的黑石原本不过是一捧泥土，但却赢得了尊严，比喻实现个体的价值首先应具备有所作为的意志：

宝石说道："呵，精明的朋友！
黑土历久便成为珍宝。
只要向自己的环境宣战，
都将在斗争中炼得如磐石坚牢。
我的外表由于成熟而耀眼夺目，
我的胸膛充满无限的光明自豪。
由于你的存在并不成熟，你变得卑贱，
由于你的躯体柔软，你可以燃烧。
摆脱恐惧、悲伤和不安，
变成似石头一样坚硬，变成珍宝！"

伊克巴尔还借用恒河与喜马拉雅山的对话，赞扬高山拥有强大的"自我"：

多少世纪过去，我仍脚踏实地，
你却推测我远离目的地。

我直上云霄与蓝天接壤，

我的山麓点缀着无数星光。

你流入大海无踪无影，

而群星却会集在我的巅峰。

我的眼睛看见苍天的秘密，

天使的羽翼声回响在我的耳际。

（五）高扬“自我”的价值

伊克巴尔认定的“自我”决不仅仅是世间一切事物和作为自然人的生命源泉和本质，而且是作为社会人的一切活动和行为的动力。从认识世界和改造世界的意义上说，“自我”具有最重要的价值。他充分肯定的是“自我”的社会价值，因而也就是人的价值和生命的价值。高扬生命的价值，讴歌自主的意义成为这部诗歌的主旋律，所以他遭到了本文前面介绍的来自伊斯兰教保守势力的反对。对宣扬遁世和无所作为的人生哲学来说，伊克巴尔的思想无异于一个巨大挑战；对热爱生活，歌颂人生，追求人类历史进步的人们来说，伊克巴尔的人生哲学态度得到了他们的认同和称道。

培育“自我”不是目的，目的是为了改造世界。伊克巴尔特别强调实践哲学，反对坐而论道，主张用坚强的“自我”铸造人生，改变世界：

一个具有坚强个性的人，

将以他的性格创造一个历史周期。
如果这世界不合他的脾胃，
他将试图战天斗地。
他要挖掉宇宙的基石，
用它的原子铸造新的模型。
……
他要运用自己的力量，
创造令他乐意的苍穹。

伊克巴尔为解决增强"自我"的问题，论述了自我、愿望和爱三者之间的关系。获得"自我"是目的，"自我"的核心是愿望，愿望是一种创造性的力，一种能唤醒人并激励人去行动的力量。愿望是动因，爱是手段：

生命由于目的而得以维持，
它的驼队因为目标而响起铃声。

愿望是色彩斑斓世界的生命，
每件事物的本源都存在于愿望之中。

这被称作自我的闪光点，
是我们身上生命的火花。
它因为爱而更加持久，
更具活力，更能燃烧，更闪光明。

在伊克巴尔看来，爱是人类各种感觉经验中最重要的内容。爱是奉献，具有征服世间一切事物的力量。与充满爱的情感的人相对的是乞怜、懦弱和无所作为的人格。乞怜是索取，它滞碍愿望的产生，削弱“自我”的意识：

> 由于乞怜，卑微者变得更加卑微，
> 由于乞怜，乞求者变得一贫如洗。
>
> 乞求而得到的海莫非是火海一片，
> 自己双手捧来的雨露才无比甘甜。

伊克巴尔在“自我”的概念下衍生了“非我”的属概念，这是他的哲学思想的逻辑发展。他写道：

> 自我在世上播下对立的种子，
> 于是它就把自己设想为并非自己。
> 它从自己中生成出非自己的形式，
> 以便使对立的滋味得以加剧。

“非我”究竟包含着什么意义呢？伊克巴尔是这样向穆斯林青年解答这个问题的。他说：“如果你们没有理解‘自我’和‘非我’的实质，你们的思考就会走到邪路上去。请听，你们身上存在着一种价值无比的宝石，即你们所说的理性，它是这颗宝

石闪耀的光芒。你们的喜与忧来自它的喜与忧，你们的生命应该感激它的不断革新。这颗宝石具有强烈的个性，因此，我与你，你与我是不同的……它既是自由的，又是受约束的。它是一个局部，但具有获得整体的力量。这就是我把它有时称作‘自我’，有时称作生命的东西。这颗宝石一旦走出自己的僻静处参与沸腾的世界时，它便忘却了自己，它的心里不再有‘我’，而是刻下了‘他’和‘你’。也就是说，它不是为自己的利益，而是为他人的利益着想，忘我地工作，义无反顾地为民族的福祉而牺牲自己的享受和自由。这就是‘非我’的实质，‘自我’依靠这种奉献和无私由一个花瓣变成满园春色。”①

这段演讲词可以证实伊克巴尔“非我”的观点与他的整体思想是同义的和连贯的。应该指出的是，伊克巴尔的“非我”观并不是对“自我”的存在的否定，它们既有对立的一面，但又有统一的一面，两者之间的作用和反作用丰富了“我”的内容，促进了“我”的发展，“非我”是“自我”的升华。《自我的秘密》表述了伊克巴尔关于“自我”的哲学思想。他的另一部诗篇《非我的奥秘》仍然是表述“自我”的思想。无数个“自我”形成了造就一个更大的“自我”即“民族之我”的条件。如他所说：

> 个体只有融入群体之中，
>
> 寻求广阔的水珠才能成为海洋。

---

① 穆罕默德·奥斯曼：《秘密与奥秘一瞥》，第106页。

（六）对遁世哲学的批判

伊克巴尔写作《自我的秘密》的一个重要原因是，他认为伊斯兰文化里溶入了古希腊的文化传统，正是这种希腊古典哲学思想对伊斯兰文化构成了极大的威胁。因此，他在深入研究古希腊文明的同时强烈批判阿拉伯人继承的古希腊柏拉图哲学和新柏拉图主义。他将中世纪后期伊斯兰文明的衰落归咎于新柏拉图主义对伊斯兰教的影响。因此，他对柏拉图进行了猛烈的抨击。伊克巴尔将柏拉图描绘成一只老绵羊，将虎的勇猛和威严比喻辉煌的伊斯兰历史文明。在远古的一片水草繁茂的牧场，放牧着一群绵羊。一天，老虎从草丛窜出，向羊群发动攻击。绵羊不能靠力量摆脱老虎的控制，于是，它变成一位使者，向老虎开始布道：

善良者从草中获得食物，
放弃食肉才能归顺真主。
锋利的牙齿使你声名狼藉，
睿智的双眼使你变成瞎子。
天堂仅供弱者栖身，
力量给人带来沉沦。
追求辉煌和荣耀是罪恶，
失去权力的贫困为正果。
雷电从不轰击散乱的麦粒，
你何以要将颗粒堆积？

你若明智，就不做沙漠，而当沙粒，
以便在和煦的阳光里尽情沐浴。
呵，你为能屠宰绵羊感到骄傲，
宰杀自己吧！你可引以为自豪。

老虎很欣赏绵羊的劝告，终于放弃了虎性，丧失了勇猛的性格，变成了软弱可欺的对象：

它本以绵羊为猎取对象，
现在却接受绵羊的信仰。
自从老虎在牧场上放纵，
便完全丧失了它的虎性。
牧草使它锋利的牙齿钝化，
老虎犀利的目光不再可怕。

伊克巴尔叙说了这个寓言故事之后，直言不讳地对新柏拉图主义提出批判，告诫伊斯兰民族不要受中世纪经院哲学的禁锢而磨灭自己的思想勇气和斗争精神：

远古的隐士和哲人柏拉图，
古代那群绵羊当中的一头。
他的坐骑消失在理念的黑暗中，
奔驰到实在的山峦方停下脚步。
……

他说生的秘密在于死亡，

蜡烛只有熄灭才能发光。

他支配我们的思想，使人沉醉，

他要从我们身边夺走整个人世。

他是一头羊，却披着人的衣裳，

他的说教充塞着苏非的胸腔。

他让自己的理性跃上高空，

却把实在的世界当作神话传扬。

……

他是一个不愿行动的隐士，

他的灵魂已对不存在入迷。

他从不相信物质的宇宙，

被人称为理念论的始祖。

活的灵魂为实在世界感到欢乐，

死的灵魂对理念世界倍感亲切。

他把柏拉图的理念论比喻为一头从不知矫健行走的鹿，一只从不展翅飞翔的鹧鸪，一粒从没有滚动的气力的露珠，一只从来不会呼吸的小鸟，一粒从来不愿发芽的种子，一只从来不知鼓翼的灯蛾。他的结论是：

为数众多的民族遭受他酒的毒害，

他们丧失了行动的志趣走向衰败。

伊克巴尔之所以对柏拉图做出如此激烈的批判，这是因为在伊克巴尔时代，中世纪经院哲学在伊斯兰世界仍然有很大的影响。经院哲学最突出的特征是不去研究自然和周围的现实，只是从教义中做出具体结论，规定人们的行为准则，而作为经院哲学的重点理论支柱便是直接来自柏拉图哲学的新柏拉图主义。他认为柏拉图的理念论是扼杀民族生存的刽子手，与他的行动哲学思想是不可调和的。因为，如果人们生活在其中的这个现实世界连看都看不到，那他们怎样在其中进行活动呢？更谈不上进行斗争了。尽管伊克巴尔对柏拉图的哲学成就和地位也有过赞颂，他在《伊斯兰宗教思想重建》里把柏拉图的《理想国》同《古兰经》相提并论，认为这些经典都把宗教、国家、道德和政治之间的关联论述得很有条理，但对他的理念论却不屑一顾，他甚至认为，“一粒痛心的原子要胜过柏拉图的哲学”。①

比起柏拉图来，伊克巴尔对尼采采取的却是认同的态度。他认为，尼采的哲学至少在道德领域是一种使欧洲的行为公正的现实性努力，然而他却遭到广泛的谴责，只有很少的人认识到他疯狂的意义。尼采思想中有两点给伊克巴尔影响最大，其一，尼采对西方文明的反思和对基督教的批判，这吻合了伊克巴尔对欧洲文明所持的批评态度。其二，尼采把人当作创造世界和改变世界的重要力量，高扬生命的价值，这对伊克巴尔为伊斯兰的复兴正在苦苦探索时恰似一场及时雨，伊克巴尔的思想与之一拍即合。

---

① 《伊克巴尔波斯语诗歌全集》，巴基斯坦伊克巴尔研究院，1994年，第363页。

尼采从反宗教的角度提出生命的意义，他关于生命的哲学思想具有无神论精神。他认为如果有了神，人类就会更加受惰性的制约，从而逃避人自身的责任。他极力排斥的是颓废的基督教道德观念和虚伪的价值体系，所重视的是现实世界以及现实世界里人的价值的再现。他的哲学著作《查拉图斯特拉如是说》中“超人”形象是对现实的批判，期待的是具有新的文化价值的人的再现。尼采哲学思想的伟大之处在于把人当作创造世界和改变世界的重要的力量，这一点引起伊克巴尔的强烈共鸣。

伊克巴尔还提出了“完人”理论，有些研究伊克巴尔的学者提出，伊克巴尔的“完人”思想受尼采的“超人”概念的影响。其实不然，“超人”和“完人”本质上是不同的，它们是建立在不同思想基础之上的概念。但就其社会意义而言，它们在不同的条件下产生了某些相同的效果，推动了社会的进步。尼采的“超人”首先是现实的人，是对现代人的超越。查拉图斯特拉即是尼采的“超人”的具体形象，阐述尼采的见解，代表尼采的主张。伊克巴尔的“完人”是建立在宗教思想基础之上的，同尼采借用“超人”一词一样，“完人”亦非伊克巴尔所创。《古兰经》最早提到的“穆民”即“完人”，指穆斯林中信德完美，操守纯正的人。伊克巴尔借用“完人”的说法，赋予“完人”以新的标准，把它作为培育“自我”的最高境界。伊克巴尔认为人是独立于真主之外的，他通过爱的增强追求真主的属性。强调信徒在教义的指导下完善自我，塑造完美人格。他关于人作为真主代理人的观点，意在提倡信徒追求真主的属性，为人尤其是南亚穆斯林民众的思想解放开辟了道路，为群体力量的形成提供了前提条件，从

尼采从反宗教的角度提出生命的意义，他关于生命的哲学思想具有无神论精神。他认为如果有了神，人类就会更加受惰性的制约，从而逃避人自身的责任。他极力排斥的是颓废的基督教道德观念和虚伪的价值体系，所重视的是现实世界以及现实世界里人的价值的再现。他的哲学著作《查拉图斯特拉如是说》中"超人"形象是对现实的批判，期待的是具有新的文化价值的人的再现。尼采哲学思想的伟大之处在于把人当作创造世界和改变世界的重要的力量，这一点引起伊克巴尔的强烈共鸣。

伊克巴尔还提出了"完人"理论，有些研究伊克巴尔的学者提出，伊克巴尔的"完人"思想受尼采的"超人"概念的影响。其实不然，"超人"和"完人"本质上是不同的，它们是建立在不同思想基础之上的概念。但就其社会意义而言，它们在不同的条件下产生了某些相同的效果，推动了社会的进步。尼采的"超人"首先是现实的人，是对现代人的超越。查拉图斯特拉即是尼采的"超人"的具体形象，阐述尼采的见解，代表尼采的主张。伊克巴尔的"完人"是建立在宗教思想基础之上的，同尼采借用"超人"一词一样，"完人"亦非伊克巴尔所创。《古兰经》最早提到的"穆民"即"完人"，指穆斯林中信德完美，操守纯正的人。伊克巴尔借用"完人"的说法，赋予"完人"以新的标准，把它作为培育"自我"的最高境界。伊克巴尔认为人是独立于真主之外的，他通过爱的增强追求真主的属性。强调信徒在教义的指导下完善自我，塑造完美人格。他关于人作为真主代理人的观点，意在提倡信徒追求真主的属性，为人尤其是南亚穆斯林民众的思想解放开辟了道路，为群体力量的形成提供了前提条件，从

而使被奴役的人们团结一致为自己的命运而斗争。伊克巴尔的“完人”理论没有动摇伊斯兰教的根基，是从维护伊斯兰教的角度提出人和人的生命的意义的，他对现实的批判是为改善现实服务的，所期待的是以伊斯兰教义约束个人，且又具有新的社会价值的人的再现。

（七）对西方文明的认识

伊克巴尔作为一名思想家所接触到的西方思想是很广泛的。在锡亚尔科特时，他曾就读于一所苏格兰教会学校。1895年，他来到旁遮普大学国立学院学习英语、阿拉伯语和哲学。伊克巴尔修读的英语课程由P. G. 达林杰尔院长讲授，哲学课程由汤姆斯·阿诺德教授主讲。阿诺德曾执教于阿利加尔大学，对伊克巴尔刻苦好学和勇于探索的性格十分赏识，后来推荐他去欧洲求学。1905年，伊克巴尔来到英国剑桥大学三一学院学习哲学。这所创立于14世纪的高等学府名人辈出，哲学家培根、科学家牛顿和诗人拜伦都曾在此求学。剑桥大学三一学院是一个研究欧洲哲学的中心，黑格尔派哲学家麦克塔格特和欧洲哲学史专家怀特·赫德都在此执教。这里又是一个研究东方哲学思想的中心，有精通阿拉伯语和波斯语的东方学学者I. G. 布朗教授和R. A. 尼格尔森教授，伊克巴尔同他们终生保持友谊。

1908年，伊克巴尔回到印度，两年后他在谈到西方思想家、诗人和穆斯林诗人对他的人生和诗歌创作的影响时说：“我承认，我深深受益于黑格尔、歌德、米尔扎·迦利布、米尔扎·阿卜杜尔

·贝迪尔和华兹华斯。前面两人引导我进入了事物的内在本质，第三人和第四人教导我在吸收外国的思想之后怎样保持东方的精神和言行，最后一人在学生时代解救我于无神论之外。”① 1925年，他在一封书信中再次提到西方哲学思想对他的思想形成产生的作用。他说：“我一生的大部分时间都用来研究西方哲学，这一点几乎成为我的第二天性。”②

伊克巴尔一方面承认西方思想家给他以极大影响，另一方面他又不断地批评西方的思想，批判西方的民主和政治。他甚至对那些他十分敬重的欧洲的东方学学者也保持着警惕。他认为他们的作品或多或少是帝国主义为传播基督教服务的工具，怀着政治宣传的目的。从他后来的著作和诗歌里，人们可以看到，西方文明对他来说显得格格不入，总是遭到他的排斥。如：

> 欧洲文明已站在坟墓的边缘，
> 它岂能使伊朗、阿拉伯复活。

> 欧洲文明是对心和眼的猥亵，
> 因为它的灵魂已不再纯粹。

> 西方文明又在煽动人的兽性，

---

① 贾维德·伊克巴尔：《伊克巴尔札记》(*Stray Reflections*)，巴基斯坦伊克巴尔研究院，1992年，第61页。

② 转引自安麦利尔·施密尔：《杰伯列尔的羽翼》(*Gabriel's Wing*)，巴基斯坦伊克巴尔研究院，1989年，第316页。

世界重新弥漫灵与肉搏斗的风云。

真主信赖穆斯林的勇敢和毅力，

魔鬼相信欧洲的机器是万能的神。

伊克巴尔对西方文明的批判基于他对西方价值观的否定。他认为：

东方的上帝是欧洲白人！

西方的上帝是亮光闪闪的金属！①

欧洲文艺复兴运动打破了传统的宗教神学和禁欲主义道德的精神束缚，结束了中世纪的黑暗统治，在西方文明史上揭开了光辉的一页。从14世纪到19世纪，从意大利、英国、法国到整个欧洲，到处都兴起了反对封建专制主义的资产阶级革命。君主倒台，王冠落地，人本主义取代了神本主义，资本主义代替了封建主义，显示出人文主义思潮勃兴带给人的思想解放所具有的巨大力量。随着人文主义思潮的发展和资产阶级个人主义精神的张扬，被打破的落后传统道德体系并未找到新的机制取代，社会失去了制约，人们不再抑制个人的欲望，从而导致道德的堕落和社会的动乱。伊克巴尔在欧洲亲身经历的社会生活，尤其是后来的世界性战争的爆发，使他得出了欧洲早已从富于创造性的时代蜕变为一个近似疯狂的时代的结论，他看到的欧洲文明的胜利品是

① 王家瑛：《伊克巴尔诗选》，第29页。

"酗酒、淫逸、失业和贫穷"，西方的形体世界是由"利润、交易、狡诈和伎俩"构成。在他的诗篇中，我们也能看到他对西方文明的批判有时也走过了头，甚至将物质文明当作他所理解的社会文明的对立面。如在《列宁》（在真主面前）一诗中说道：

失去天意佑助的民族，
它的奇迹莫过于电和蒸气。
机器的统治意味着心灵的死亡！
机械损害了仁慈友爱的情操！

应该说，伊克巴尔对西方社会生活激烈批判的原因是多方面的，其中最根本的原因是由于他所处的立场是伊斯兰教的立场。

（八）从民族主义到现代伊斯兰主义

从根本上说，伊克巴尔的整个哲学思想是关于伊斯兰教的哲学，他的全部学说没有仅仅停留在论证伊斯兰教存在的合理性。他的思想充满着矛盾和对立，也就是说充满着探索和追求。他的唯心主义世界观里有着唯物论观点，他对人类社会的观察和分析亦表现出某些辩证法因素。他虽然笃信真主是自然和人类的最高主宰，但他极力肯定人的价值。他相信前世命定，但又宣扬人的命运可以改变。他赞颂伊斯兰的辉煌历史，但更关注当代伊斯兰世界的变革，他曾为埃及、土耳其、阿富汗等伊斯兰国家的社会进步而深受鼓舞，也更为中国人民的觉醒和俄国十月革命的成功

而欢呼雀跃。伊克巴尔在他的伊斯兰哲学基础上提出了一系列的社会政治理论，描绘了理想社会的蓝图。他所设想的社会是以伊斯兰教为基础，由穆斯林民众所构成的平等的社会。这个社会是政教合一的，个人的最高目标是通过实现"自我"和"非我"达到全社会的和谐统一。为此，他展开了对现存的人剥削人的制度的批判，对殖民主义和西方民主和道德的抨击。这种批判是有力的，它唤起了人民革命，推动了民族独立斗争。伊克巴尔也不赞同社会主义，对科学社会主义理论持完全否定的态度。1923 年 6 月，也就是在他创作《列宁》和《侍酒歌》等气宇轩昂的诗歌前后，当有人请他谈谈对社会主义的看法时，他写道："在我看来，接受布尔什维克思想等于脱离伊斯兰。西方资本主义和苏联布尔什维克主义都是过分的结果。适中的还是《古兰经》为我们所指明的道路。"①

当伊克巴尔构思这部诗歌时，他正在为改善印度穆斯林的地位奔走呼号。1910 年冬，他在阿利加尔大学发表了一篇题为《论穆斯林群体》的演讲。他说："伊斯兰对我们来说其意义远远超出宗教的范围，它有着特别的民族的意义，所以，不紧紧把握伊斯兰教义，我们的群体生活是不可想像的。换句话说，伊斯兰观念是我们生存和活动的永久家园和国家，它对我们正像英格兰对英国人，德意志联邦对德国人一样高于一切。我们一旦放松了伊

① 阿卜杜尔·哈米德：《巴基斯坦思想家伊克巴尔》（乌尔都文），巴基斯坦伊克巴尔研究院，1977 年，第 92 页。

斯兰教义，这个群体就将失去统一。”① 他认为穆斯林民族这一概念包括穆斯林群体的组织形式、伊斯兰文化的统一性和人生的典范等三个方面的内容。用通俗的话说，穆斯林民族是一个信仰伊斯兰教的以穆罕默德的行为为准则的世界性统一体。他认为穆斯林民族与世界其他民族的根本区别在于，他们对民族这一概念的认识与其他民族是完全不同的。穆斯林民族不要求具有统一的语言、统一的祖国和统一的经济目的，而是在穆罕默德创立的教义下继承共同的历史传统和文化遗产，表明其民族性的具体形式是一个具有不断前进和拓展能力的群体。《自我的秘密》充分反映了伊克巴尔的这种伊斯兰历史观和国家观。

伊克巴尔曾经是一个民族诗人，他早期的诗歌洋溢着浓烈的爱国主义情感。作于 1908 年从欧洲回国之后的《伊斯兰之歌》标志着伊克巴尔的思想开始脱离早期的印度民族主义轨道，主张穆斯林同属一个民族。他在《伊斯兰之歌》里写道：

> 中国和阿拉伯属于我们，印度斯坦属于我们，
> 全世界都是我们的故乡，我们是穆斯林。②
> 真主惟一铭刻在我们的心中，
> 抹去我们的痕迹谈何容易，我们将永存。
> 在世界众多的庙宇中，克尔白是真主的第一座圣殿，

---

① 勒迪夫·艾哈迈德·希尔瓦尼：《伊克巴尔演讲文集》（*Speeches, Writings and Statements of Iqbal*），巴基斯坦伊克巴尔研究院，1995 年，第 124 – 125 页。

② 显而易见，此联诗表达的思想超出了对伊斯兰的歌颂。

我们是它的卫士，它保护着我们。
我们在刀光剑影里成长壮大，
月牙的刀是我们民族的象征。
我们的宣礼声回荡在西边的山谷，
我们的洪流不曾停止奔腾。
呵，苍天！欺骗不能使我们沉沦，
你已经千百次考验了我们。
呵，安达卢西亚的花园！你可曾记得，
我们曾在你的树旁扎营。
呵，韦季拉河的浪涛！你也认识我们吧，
你的水仍叙说着我们的故事。
呵，阿拉伯大地！我们曾为你献身，
你的血管里今天仍流淌着我们的鲜血。
穆罕默德是我们驼队的总领，
他的英名慰藉着我们的心灵。
我们的驼队又一次整装前进，
伊克巴尔的歌恰似驼队的铃声。

伊克巴尔为了表明他的思想已经完全摆脱了民族主义的束缚。他在《伊斯兰之歌》这首诗中运用的诗韵同他在1904年创作的《印度人之歌》里的诗韵完全一样。在这里，人们再也听不到“我们的印度斯坦举世无双，这是我们的花园，我们是花园的夜莺”一类的诗句了。《伊斯兰之歌》文情并茂，袒露伊克巴尔的心声；《自我的秘密》正是这种思想的延伸和概括。追念伊斯

兰的辉煌，表达复兴伊斯兰的愿望，是伊克巴尔创作这部诗歌的主要出发点和归宿。伊克巴尔像一团燃烧的火，痛感世间无人知晓他心中的秘密，无人感应他那颗砰砰跳动的心脏，无人扑向他那根不安于独自燃烧的蜡烛。他在诗歌的结尾呼唤伊斯兰的团结和统一，祈祷真主赐予一位真实的志士同他一起奋斗：

我有如荒原的一朵郁金香，
虽置身群体，却茕茕独立。
我向你祈祷，赐我一位真实的志士，
他知晓我性格的全部秘密，
他拥有激情，充满智慧，
脱离歧道，驱除邪祟。
我愿把自己的赤诚托付予他，
让我的形象再现在他心里。
我愿用自己这捧泥土造就他的形象，
我愿成为他的偶像，也向他永施顶礼。

（九）影响与意义

伊克巴尔生活在印度民族独立运动蓬勃展开的时代，这又是一个印度与英国殖民主义之间的民族矛盾和印度国内两大宗教及其政党之间的矛盾交错和冲突激烈的时代。伊克巴尔作为印度穆斯林的代言人，他的创作、哲学思想和政治活动与这一时期的印度穆斯林生活息息相关。他虽在印巴分治前逝世，但巴基斯坦国

家和人民视伊克巴尔为本国的优秀代表和领袖人物。作为一种学术研究，伊克巴尔研究从这里开始。巴基斯坦建有伊克巴尔研究院，组织对伊克巴尔的研究和出版研究伊克巴尔的著作，研究院专刊《伊克巴尔评论》用乌尔都语和英语出版。1977 年，伊克巴尔诞辰 100 周年之际，研究院组织出版了数百种学术著作，包括伊克巴尔的诗集、文集和著作，传记和各种研究成果。巴基斯坦建有伊克巴尔开放大学。政府确定伊克巴尔诞辰日为国家的法定假日。各大学都开设有关伊克巴尔研究的课程，许多硕士和博士论文围绕伊克巴尔研究完成。

对伊克巴尔的研究在印度限于乌尔都语通行地区的大学和民间学术团体。从印巴分治到 50 年代末的 10 余年里，伊克巴尔在印度的形象延续着“北印度的危险的穆斯林”的形象。60 年代初起，全印广播电台开始播放伊克巴尔的诗歌，出版商开始出版伊克巴尔的书籍，斯利那加大学率先建立了伊克巴尔研究所。1977 年，印度成立了伊克巴尔百年诞辰纪念活动委员会，在首都德里召开了为期 4 天的伊克巴尔国际研讨会。1997 年，印度大学和教师协会在德里大学召开了伊克巴尔国际研讨会，会议分 8 个学术专题，仅印度国内就有 16 所大学的学者与会，提交了 30 多篇论文，会议邀请了巴基斯坦的多名代表参加，这些标志着伊克巴尔学术研究在印度已经完全正常了。

在印度和巴基斯坦以外，最先注意伊克巴尔的是英国剑桥大学的东方学学者尼格尔森。1920 年，尼格尔森将伊克巴尔的《自我的秘密》翻译成英文在伦敦出版。50 年代后，伊克巴尔的其他诗歌作品也相继在其他欧洲国家传播开来。如，包括《东方信

息》和《波斯雅歌》的部分诗歌，由剑桥大学阿尔贝利教授译成英文，以《西奈的郁金香》书名出版。凯尔南出版了乌译英的《伊克巴尔诗选》，叶娃·梅叶洛维奇和穆罕默德·莫克利合译了《贾维德书》(波译法)，亚历山德罗·包萨尼将《贾维德书》译成意大利语，以《天上的诗歌》书名出版。伊克巴尔在伊斯兰世界颇具影响。他的大部分诗歌是用波斯语写的，现在，他的许多诗集有了阿拉伯语、土耳其语和印度尼西亚语的译本。中国在50年代和70年代曾出版过两种《伊克巴尔诗选》。1958年出版的《伊克巴尔诗选》由邹荻帆等译自英文《伊克巴尔诗抄》(*Poems from Iqbal*)，包括伊克巴尔的43首诗歌。1977年出版的《伊克巴尔诗选》由王家瑛译自乌尔都文，包括伊克巴尔的37首诗歌。

伊克巴尔生活的年代，印度民族独立运动正处在错综复杂的矛盾之中，两大政治力量国大党和穆斯林联盟之间既存在着共同的利益，又交错着尖锐的矛盾。穆斯林在经历了半个多世纪的社会改革运动之后，已在政治上成熟起来，并产生了自己的领袖人物和思想理论智囊。伊克巴尔正是在这种情况下成为印度穆斯林的代言人。他的诗歌成为独立斗争中穆斯林民众的战斗号角，这一点外国殖民者也不得不承认。印度总督曾对英国政府的印度事务大臣说过，伊克巴尔的诗，哪怕是一联，也胜过鼓动性极强的演说。巴基斯坦国父穆罕默德·阿里·真纳曾在1940年纪念伊克巴尔诞辰的演讲中风趣而又形象地说，一旦在印度建立一个伊斯兰政府，让他在政府首脑和伊克巴尔的诗歌之间做一种选择，他将毫不犹豫地选择伊克巴尔的诗歌。伊克巴尔的作品不仅在南亚的穆斯林中，而且在伊朗、阿富汗、土耳其乃至整个伊斯兰世界

都甚有影响。早在40年代，阿富汗最有影响的文学月刊《喀布尔》就载文称，伊克巴尔的目光并未仅停留在印度穆斯林身上，而是落在整个伊斯兰世界。波斯语文学应为继鲁米、萨迪、哈菲兹、贝迪尔之后拥有集这些大师特色于一身的伊克巴尔而引以为自豪。为什么伊克巴尔的诗歌有如此巨大的影响力呢？这主要是由于诗人的作品有着特定的对象以及十分明确的创作目的。伊克巴尔说，他信奉无论是散文、诗歌，还是绘画、音乐，或者建筑，这些艺术都应该服务于生活。他还谈到他的诗歌创作是为一个民族的生活奠定基础。因此，他在坚持宣扬和传播伊斯兰道德规范和价值准则的同时坚决地反对和批判存在奴役和剥削的西方制度。为实现社会理想，他锲而不舍地进行理论探索，建立了以"自我"和"非我"为核心的思想体系，倡导全体穆斯林排开地理界限，将自己看作是一个民族整体。尽管伊克巴尔的社会理想蓝图是宏大的，然而却是不现实的。当他的行动目标与印度社会实际发生矛盾并必须做出选择时，伊克巴尔采取了现实主义态度。他在著名的《阿拉哈巴德演讲》中说："伊斯兰是由道德目标和一种特殊的政治制度所构成的，它深刻地影响了次大陆穆斯林的生活并培养了他们的基本觉悟和忠诚，使各自分散的人群构成一个明确的具有独特道德准则的民族，因此，可以毫不夸张地说，印度是世界上唯一的一片土壤，在那里伊斯兰以最完美的形式赐予了建立民族的力量。"① 1930年以后，伊克巴尔的诗歌创

① 转引自阿卜杜尔·萨拉姆·胡尔希德：《伊克巴尔传》（乌尔都文），巴基斯坦伊克巴尔研究院，1977年，第310页。

作充分表达了要在印度建立一个伊斯兰政权的思想。巴基斯坦人民称伊克巴尔为诗人哲学家，对他用诗歌形式阐述的宗教哲理和社会政治观点极为珍视。在我们看来，伊克巴尔诗歌创作思想中具有多方面的积极意义。他热爱人民，反对一切不公正的社会现象，追求自由平等；他强调充分发挥人的创造性，提倡个人为民族献身的精神；尤其是他对进步事业和革命斗争诚恳的支持，获得人们深深的敬意。



谢赫[①] 昨日在城里擎灯巡查，
企望在人群中寻找到一人。
平庸的路人令人心灰意冷，
要寻找主之雄狮或德斯坦的鲁斯塔姆。[②]
我说我们为寻他已筋疲力尽，
他说只有他才是应找的人。

——毛拉纳·基拉尔丁·鲁米[③]

① 伊斯兰教学者，或泛指纯洁、高尚的人。

② “主之雄狮”指穆罕默德·阿里。德斯坦是地名，鲁斯塔姆是传说中的大力士。阿里和鲁斯塔姆在穆斯林的心目中同为人杰。

③ 鲁米（1207—1273）是波斯语大诗人，全名基拉尔丁·莫拉维·鲁米。鲁米生于今阿富汗境内的巴尔赫，游学于巴格达、麦加、大马士革等地，后定居今土耳其境内的科尼亚城，成为该地的苏非派领袖。伊克巴尔十分崇敬鲁米，他的宗教哲理诗深受鲁米思想的影响。在本首诗中除引鲁米的诗句作为题记外，还在多处引用他的诗歌。

奉至仁至慈的真主之名

自我的秘密

我林中的所有树木，
　　没有一棵不能成材；
那些不能做讲坛的，
　　我可用来制作绞架。

——纳齐利·尼沙浦利①

① 伊朗著名的苏非诗人，16世纪到印度，在阿克巴尔宫廷任宫廷诗人，后生活在古吉拉特邦艾哈默德阿巴德，晚年在孤独中度过，沉溺于苏非思想之中，1614年逝世。原诗为一联。

序　　诗

太阳掠走黑夜照亮乾坤，
玫瑰花上撒满我的泪痕。
泪水洗去水仙花眼中的睡意，
我的激愤呼唤碧草快快苏醒。
园丁检试我诗歌的力量，
他播种诗一行，收获剑一柄。
花园里仅仅播撒我的泪珠，
我悲哀的纱线为花园织出衣服。
我是尘埃，太阳在我的掌握中，
我的怀抱里拥有千百个黎明。
这粒尘土比加姆希德① 神杯明亮，
世上未曾产生的东西唯我知晓。
我的思想已经捕获住
那头至今还不存在的鹿。②
我的园中种有尚未栽种的碧草，
我的胸中装有尚未绽开的花儿。

---

① 加姆希德是古波斯国王，传说他有一只能从中看见世间一切的神杯。

② 诗人以此喻指自己思想的超前性。

我拨动着宇宙的心弦，
我震惊了歌手云集的歌坛。
我的乐器奏出不同寻常的声音，
我的友人听不懂歌的内涵。
我是世界上新诞生的太阳，
未尝见识天穹的传统和规章。
星星迄今没有见过我的光彩，
我的水银此时还未流淌开来。①
海洋因得不到我跳跃的光芒而翻腾，
山脉为涂上我的凤仙花②而不得安宁。
存在的目光对我并不熟悉，
我战战兢兢起来展现自己。
夜晚逝去，黎明随太阳来到，
露珠洒落在世间的玫瑰枝梢。
我焦急地等待黎明时分，
啊，那些崇拜我的火的信徒将无比兴奋。
我是一首歌，不在意伴奏的弦和琴，
我唱出的是明天诗人的心声。
我的时代不理解我的秘密，

① 水银有一种易流动的特性，波斯语诗歌借此比喻不安和激动。

② 西亚和南亚地区的妇女喜用凤仙花（又名指甲花）做成的染料涂红指甲或在手上勾画花纹，以示欢乐和喜庆。

我的优素福不会在市场被遗弃。①
我对我的故友深感失望，
我的西奈山盼望穆萨② 降临。
他们的海像露水一样平淡，
而我的水似海洋卷起巨澜。
我的歌来自另外的世界，
这铃声属于另外的驼队。
啊，许多诗人死后复生，
他们闭上双眼，却使我们眼睛大睁。
他们离去，却开辟令人骄傲的旅程，
像玫瑰在墓地再度萌生。
无数商旅跋涉这片沙漠，
但都有如骆驼悄然踏过。
我是爱者，我的信仰要抱怨，
要向站立在面前的人大声呼唤。
我是一首歌，超出琴弦演奏的音度，
即使琴损弦断，我亦高歌引吭。
一滴水珠不会知晓我的洪流，
为我的激情怒吼的只有海洋。

---

① 优素福，《古兰经》故事人物，真主的使者之一，擅长圆梦。遭兄长嫉妒，被丢弃井中，经过路商队救出，当奴仆卖至埃及，后为埃及王圆梦，受到重用。

② 穆萨，《古兰经》故事人物，登西奈山接受真主的启示，为真主的六大使者之一。

任何河流都包容不下我的阿曼湾，①

我的风暴要翻卷起大海的狂浪。

如果花蕾不生长在花圃，

我的春雨对它毫无用处。

我生命里蕴藏着巨大能量，

我的竞技场是高山沙漠。

如果你是沙漠，就挑战我的海洋吧！

如果你是西奈山，就捕捉我的闪光吧！

我注定成为永不枯竭的泉水，

主把我造就成晓悟人生的人。

尘土因我呼唤的激情获得生命，

像闪烁不停的萤火虫鼓翼飞行。

无人能像我一样将秘密揭示，

能像我表达思想那样妙语连珠。

要得到人生真谛，请到我这里来吧！

要知道天地间事情，请到我这里来吧！

上苍已告诉我人生秘密，

我岂可向我的朋友隐匿。

呵，侍者，请起来斟酒，②

---

① 阿曼湾位于伊朗南部和阿曼苏丹国的东北部之间，经霍尔木兹海峡连接波斯湾与阿拉伯湾。

② 侍者即侍候饮酒的人。用诗人和侍者谈话的方式表达诗人的思想是波斯语诗歌的传统形式。

从心里驱除时代的忧愁。
洁净之水当来自渗渗泉，①
乞丐饮下亦可成为加姆希德国王。
它使思想变得更加深邃，
觉醒的目光变得更加锐不可挡。
它给予小草以高山的尊严，
给予狐狸以雄狮的力量。
它使尘埃飞至天外，
给水珠以宽阔的海洋。
它使寂静变成终审日② 的喧腾，
用鹰的血把鹧鸪的双爪染红。
起来，给我的杯中倾入醇酿，
在我思想的黑夜遍撒月光。
以便我将流浪者引向目的地，
给观望者增添撩人的景象。
我要急切去作新的探索，
我要知道新的愿望。
我要成为有志者眼睛的瞳孔，
我要像声音一样消失在世界的耳中。
我要提高诗歌的价值，

---

① 渗渗泉，麦加城克尔白旁的圣泉，朝觐的信徒必饮之。传说易卜拉欣之妻为寻求水源，七次奔走于萨法和麦尔卧两山之间，滴水未获。其子干渴啼哭，足登石块，石下涌出泉水。

② 伊斯兰教信奉的真主对世人的最终审判。

我要把自己的泪水掺入。①
我要用鲁米大师的才智,
开启封存的知识的宝库。
他的生命是团燃烧的火焰,
我只是迸发火光的一粒火星。
他燃烧的蜡烛把这只灯蛾吸引,②
他的美酒把我的酒杯满斟。
鲁米大师把我的尘土炼成真金,
使我的沙粒变得光彩粼粼。
来自浩瀚沙漠的沙粒整装待发,
要把太阳的光辉揽在手心。
我是浪涛, 奔向他的海洋,
要去寻找璀璨的珍珠。
我, 沉醉于他的酒中,
靠他的气息维系生命。

我的心彻夜在呻吟,
寂静中呼唤着: "呵, 真主!"
我抱怨世间的痛苦,
我哀叹酒杯里一无所有。

---

① 江湖郎中卖草药时常往上面洒水, 以增加分量。作者借此比喻自己要殚精竭虑, 将"心灵深处的企盼"(伊克巴尔语)注入这篇诗歌。

② 在波斯语诗歌里, 蜡烛和灯蛾比喻一对情侣, 灯蛾扑向烛火, 表示爱的坚贞。

我的眼睛已很困乏，
筋疲力尽坠入梦中。
大师向我显示他是真理的化身，
是他用波斯语书就了《古兰经》。①
他说："呵，痴情的恋人！
喝上一口爱的纯酒，
在心里激荡起终审日的喧闹声，
把酒杯砸在头上，将利刃刺进眼中。
使欢笑变成无数哭泣的原因，
让血一样的泪水震撼心灵。
你要像蓓蕾一样沉默到几时？
何不把芳香像玫瑰一样卖出。
你的心里凝结着激愤，
应像芸香子一样投入火中。②
你应像铃声一样打破沉默，
从身体各处发出悲痛的呼声。
你是火焰，用火光照亮世界，
让其他人也同你一起燃烧。
将卖酒翁的秘密公之于世吧，

① 鲁米的代表作《玛斯拉维》被称为"知识之海"和"波斯语的《古兰经》"。

② 芸香子放在火上烧，可灭菌。烧时发出爆裂的声音，比喻喷发激情。

成为酒的波浪，穿上透明的长袍。①

用石头将疑虑的镜子砸碎，

将酒杯在市场上当众摔毁。

像吹奏芦笛那样去传布信息！

给马杰农带去蕾拉的情义！②

为诉说痛苦发明一种新方法吧，

让聚会添加上哀鸣和叹息！

起来！将灵动注入每个活着的人体，

用‘复活’之道使人们更具生机。

起来，踏上一条新的道路，

将陈旧的观念从脑子里剔除。

熟悉交谈的生动情趣吧，

呵，驼队的铃声催人醒悟。”

这诗歌在我身上燃起火焰，

像芦笛声声渗入情感之中。

我像歌声从琴弦上震响，

为耳朵装饰起一个天堂。

从自我的秘密上将面纱揭去，

向人们展示它奇迹般的奥义。

我的存在曾是一个不完整的印记，

① 卖酒翁指鲁米，酒指对真主神秘的爱。

② 马杰农和蕾拉是阿拉伯民间传说中的一对情侣。

它无价值，无用处，不可人意。
爱完善了我，将我铸成一个人，
使我获得了对宇宙本质的认识。
我看到了天际间的神经活动，
我看到了血在月亮的血管里流溢。
我的眼睛多少个夜晚为人类哭泣，
从而可以将生命秘密的面纱撩起。
从可能性的实验室里，
我揭开了生命构造的秘密。
我像月亮一样装饰这个夜晚，
我只是伊斯兰脚下的微尘一粒。
这是一个民族，其名声扬遍四方，
它崭新的歌在心中激荡。
它播下一个原子，收获许多太阳，
从成百个鲁米和阿塔尔① 那里获得宝藏。
我是一声热的叹息，我要去往天空，
虽然我只是源于火的烟雾。
我的笔依靠崇高思想的勇气，
把被面纱掩盖的秘密传布。
从而使一滴水能与海洋匹比，
使一粒沙尘变成浩瀚的戈壁。

① 阿塔尔（1145—1221），是波斯语苏非诗人。

抒发诗兴并非这首诗的目的，
崇拜和制造偶像亦非我的本意。
我是印度人，① 波斯语不是我的母语，
我是新月一弯，我是一只空荡荡的酒杯。
我这里没有罕萨尔和伊斯法罕，②
请不要期待我的表达会很完美。
虽然印度语无疑是甜美的，
然而波斯语的表达更加甘甜。
她的光彩魔术般映出我的思想，
我的笔来自西奈山的树枝。③
波斯语符合我思想的深邃，
亦能表现我思想的本质。
呵，理智的人！不要对酒杯吹毛求疵，
请用心地品尝酒的滋味！

① 《自我的秘密》写作于1913年至1915年。伊克巴尔于1930年在全印穆斯林联盟阿拉哈巴德年会上以大会主席身份提出了在印度西北部地区建立一个伊斯兰国家的主张，此后致力于巴基斯坦立国事业直至逝世。

② 罕萨尔和伊斯法罕是伊朗的两座城市，那里曾诞生许多著名的诗人。

③ 语出《古兰经》第二十三章第20节（马坚译，下同）："我也在西奈山长出了一种树，它生产油，供食者作调味之用。"第三十一章第7节："假若用大地上所有的树来制成笔，用海水作墨汁，再加上七海的墨汁，终不能写尽真主的言语。"穆斯林认为，西奈山的这种树指橄榄树，是伊斯兰的象征。

一

叙述宇宙的本质源于自我和个体生命的延续依赖于增强自我

行交替兴并非这首诗的目的，

我并非想[illegible]的本意，[illegible]

[illegible]人，① [illegible]

我是新月一弯，我是一只空荡荡的酒杯。

我这里没有[illegible]伊斯法罕，②

请不要期待[illegible]会显完美。

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

啊，[illegible]的人！不要[illegible]。

请用心地品尝[illegible]！

---

① 《自我的秘密》写作于1913年至1915年。伊克巴尔于1930年[illegible]

② [illegible]伊斯法罕是伊朗的两座城市，那里曾诞生许多著名诗人。

③ 语出《古兰经》第二十三章第20节（马坚译，下同）："[illegible]山长出了一种树，它生产油，[illegible]"第二十一章第[illegible]"[illegible]

存在的方式皆因自我的作用，
你看到的一切是自我的秘密。
当自我唤起自在的觉悟时，
它就显露出思维的宇宙。
千百个世界隐藏在它的本源中，
非我从肯定自我中诞生。
自我在世上播下对立的种子，
于是它就设想自己并非自己。
它从自己生成非自己的形式，
以便使对立的滋味得以加剧。
它用自己的臂膀击打，
以便知道自己的力量。
它的想像力是它的生命，
像玫瑰用血沐浴是其本质。①
它为一朵花流下千百座花园的血，
它为一支歌哭泣千百次。

① 玫瑰，尤其是红玫瑰，其艳丽的颜色如同殷红的血液一样。这是波斯语诗歌常用的比附。

它为一个天空带来千百个月亮，

它为一个词带来千百个表达方式。

如此的耗费，如此的残酷，

是为了创造和实现真正的美。

希琳的美带给法尔哈德的是痛苦，①

为取麝香要捕捉千百头和田② 之鹿。

灯蛾的命运是扑火自焚，

蜡烛是它们苦难的见证。③

它的笔留下千百个今天的脚印，

以便带来一个明天的黎明。

它的火中诞生千百个易卜拉欣，④

以便点燃穆罕默德⑤ 这盏明灯。

自我为了行动的目的产生出：

主体、客体、结果和原因，

---

① 希琳和法尔哈德是古代波斯语传奇故事中的一对情侣。

② 和田，指古于阗国，在中国新疆维吾尔自治区西南部和田市、于田县一带。和田鹿久负盛名。

③ 伊克巴尔认为，烛光是造成灯蛾痛苦的原因，人完善自己的过程需经受痛苦，所以必须接受生活的磨练。

④ 易卜拉欣是《古兰经》故事人物，真主的六大使者之一。据载曾经崇拜星辰、月亮和太阳，后劝族人放弃偶像崇拜，信奉一神。因捣毁偶像，遭族人反对，被投入火中，得真主庇护，未受伤害，烧他的火焰变成了鲜花。

⑤ 穆罕默德生于阿拉伯半岛麦加古来氏部落哈希姆家族，四十岁时开始传教，反对多神崇拜，号召信仰惟一的神真主，宣布接受了真主的启示，作为真主使者传教，成为伊斯兰教的创始人。

升起、运动、飞翔、闪光和跳跃，
燃烧、发光、呼吸、死亡和诞生。
时间是它的竞技场，
天空是它征程中扬起的尘浪。
世界由它描绘得花团锦簇，
它的睡眠产生了夜晚，苏醒造就了白昼。
它将自己的一团火分成点点火星，
让理智将事物细细区别分明。
它将自己分解，以造成原子，
将自己略一铺撒，使沙漠生成。
它一旦厌倦铺撒，
便堆积成座座山峰。
证明自己是自我的性格，
每个原子都眠伏自我的潜能。
它是无声的力量，为行动而急不可耐，
它的行动有其必然的内在原因。

宇宙的生命源于自我的力量，
生命依照自我的增强而增强。
当一滴水牢记了自我，
它无价值的生存便像珍珠一般辉煌。
酒因自我的虚弱而无形状，
它的形状要感激酒杯。
虽然酒杯给予了形状，

但仍需要我们将酒杯传递。
高山丧失自我便成为沙漠，
却抱怨大海将它冲毁。
当浪涛在大海深处翻滚时，
它自己骑在了大海的肩头。
光画出一个圈就变成了眼睛，
眼睛因为寻找光而转动不休。
草从自身找到了生长力，
它的勇气撕裂了花园的胸衣。
蜡烛也把枷锁套在自己身上，
它的自身是由它用原子筑起。
它用逃遁法将自己完全溶化，
最终像眼泪一样从眼中滴沥。
如果宝石被大自然造就得更加坚硬，
那么它就可以免受雕刻时刀割之苦。
但因为它是别人的财物，
它的肩上要留下刻他人名字的伤痕。
由于地球对自身的存在坚定无比，
月亮才围绕它转动经久不息。
太阳的存在比地球更加坚实，
地球着魔地被太阳的眼睛吸引。
枫树的光彩令人目不交睫，

高山亦为之生辉熠熠。[1]
它的艳装是由火焰编织，
它的本质是一粒挺起的种子。
当生命从自我中汲取力量，
生命的河流就拓展成海洋。

① 克什米尔山谷生长着大量的枫树，它的叶子通红似火。

[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
光渐出一个洞就变成了眼睛。
眼睛因为寻找光而转动不休，
并从自身找到了生长力。
它的勇气撕裂了花瓣的胸衣，
蜂蜜也把伤痛涂在自己身上。
它的自身是由它用血干筑起，
它用造造法将自己完全溶化，
最终像眼泪一样从眼中淌出。
如果宝石被大自然造就得更加坚硬，
那么它就可以免受雕刻时刀割之苦。
但因为它是别人的财物，
它的背上要留下刻他人名字的伤痕。
由于地球对自身的存在坚定无比，
月亮才围绕它转动经久不息。
太阳的存在比地球更加坚实，
地球被魔法被太阳的眼睛吸引。

二

叙述自我的生命来自创造和确立目标

生命由于目的而得以维持，
它的驼队因为目标而响起铃声。
生命潜藏在探索之中，
它的本源潜藏在愿望之中。
将愿望永不泯灭地放在心头，
以便你这捧泥土不成为坟丘。
愿望是色彩斑斓世界的生命，
每件事物的本源都存在于愿望之中。
心由于愿望而在胸腔内跳动，
由于它的闪光而明亮如镜。
它给予尘埃以飞翔的力量，
对感觉的穆萨，它成为黑哲尔① 引航导向。
心从愿望的火焰中获得生命，
当它获得生命，邪念立即死亡。
一旦它不产生愿望，
它的翅膀被折而不能飞翔。

① 黑哲尔，伊斯兰教传说中的一位先知，因喝了生命之水而长生不老，其使命是为迷路人指明方向。常称指路人黑哲尔。

愿望使自我不停歇地翻腾，
它是自我海洋不息的涛声。
愿望是捕捉目的的套索，
它将行动这部书装订成册。①
对愿望的否定置生命于死亡，
像火焰缺少热能要熄灭一样。
我们警醒的眼睛的本质是什么？
它是我们观察事物的兴趣所在。
鹧鸪因步态优美而有了脚，
夜莺因引吭歌唱而有了嘴。
芦苇离开了苇塘而变得欢快，
歌儿从它的狱中自由地飞来。②
何谓探索新事物和遨游苍穹的理性？
你根本不知道这是什么奇迹。
生命因愿望而变得富足，
理性从它的腹腔获得新的生机。
民族的组成、法律和习俗是什么？
知识的新奇的秘密是什么？
愿望靠自身的力量分解自己，
从心里迸出后变成不同形式：
手、牙齿、脑、眼睛和耳朵，

① 诗人的意思是，将人类行为的混乱状态变得有序。

② 芦苇杆可制作芦笛。伊克巴尔认为，芦苇离开了苇塘（即被采下加工之后）便获得了自我，只有在获得自我之后才能产生歌儿。

思想、想像、觉悟、知觉和记忆。
当生命跨上坐骑进入战场，
这些都成了自我保护的武装。
科学和艺术的目的不仅是知之，
花园的目的不仅是花的养育。
科学是保护生命的工具，
科学是增强自我的阶梯。
科学和艺术是生命的仆人，
科学和艺术是生命的奴隶。
起来，不知晓生活秘密的你，
起来，陶醉在理想醇酿之中的你。
理想像黎明一样清新闪光，
对所有人如同一团燃烧的火，
理想比天高，令人心旷神怡，
动人心魄，又催人奋起。
它摧毁古老的骗局和自欺，
如终审日的震撼惊天动地。
我们树立起理想方可生存成长，
我们的辉煌有赖于愿望的光芒。

三

叙述自我由爱而得到增强

这被称作自我的闪光点，

是我们身上生命的火花。

它因为爱而更加持久，

更具活力，更能燃烧，更闪光华。

它的本质由爱而激发，

开拓出潜在其中的种种可能。

它的天性从爱中获得火焰，

用爱教导人们照亮世间。

它的本质不是水、风和土，

爱毫不惧怕匕首和刀剑。

爱在世间既是和平也是战争，

爱是生命之水，也是寒光四射的剑。

爱的一瞥足以使金石为开，

对真主的虔诚终将成为完全的爱。

学会爱人，寻求被爱，

寻求努哈[①]的眼睛，阿尤布[②]的心怀。

将你的一捧土锤炼成金，

去一个完人的门庭吻拜。

像鲁米一样点燃你自己的蜡烛，

将鲁姆放在大不里士的火中烧炼。[③]

你的心中潜藏着一个可爱的人，

如果你有眼睛，我就让你看清他。

爱他之人比被爱者更好，

更甜美，更英俊，更可敬。

爱他使心变得坚强，

使尘埃飞上天牛宫的灵境。

内志[④]的尘土靠他的恩典腾跃，

---

① 努哈，《古兰经》故事人物，真主的六大使者之一，被认为是真主的预言者。据载努哈受真主的派遣向族人传布一神教，族人不愿放弃多神教，真主以洪水惩治，并命其造舟，以救助一神教信仰者，结果信者皆得救，不信者皆被淹死。

② 阿尤布，《古兰经》故事人物，一个十分虔诚并最终得到好报的信徒。魔鬼伊卜利斯企图诱惑阿尤布离开正道，从而破坏顺从真主的人的信仰，它使阿尤布丧失了财产和孩子，最后阿尤布本人也病入膏肓，但他始终虔诚崇拜真主，对真主的信仰丝毫不减，以超常的忍耐承受了巨大的灾难。最后，在真主的庇护下恢复了健康，财物失而复得，真主还赐予他一个孩子。

③ 鲁姆，即鲁米。大不里士，即沙姆斯丁·穆罕默德·大不里士（？—1247），波斯神秘主义学者。鲁米游学至科尼亚，与大不里士相识，受其感化，专攻神秘主义，成为苏非毛拉维教团的创始人。本诗第16章叙述了大不里士引导鲁米走上神秘主义道路的故事。

④ 内志，沙特阿拉伯的一个省，首都利雅得在该省。

飞上九天，充满激情。
穆斯林的心装着穆罕默德，
我们一切荣耀归功于穆圣。
西奈山是他住所的一阵尘埃，
他的住所如同克尔白① 一样神圣。
永恒比他时间的一瞬还短暂，
永恒从他的本源中得以强盛。
他栖身于一块麻布，
而帝国的王冠却如他信徒脚下泥土。
在希拉洞穴② 里，他独自冥思苦苦，
建立了国家、法律和政府。
许多个晚上，他彻夜未瞑，
以便穆斯林民族能在王位上安宿。
在战斗中，他的剑能克刚，
在祈祷时，他的眼泪花噙满。
在祈祷胜利时，他的剑回答说但愿如此，
他的剑将世袭的君主制彻底斩断。
他在世界上开始了新的法律，
他推翻了古代各部落的王权。
他用伊斯兰的钥匙打开了世界的大门，

① 克尔白是麦加圣寺内的一座方形石殿，古代阿拉伯人敬神献祭的中心。穆罕默德于公元623年将它定为伊斯兰教徒礼拜朝向，630年改为清真寺，成为穆斯林朝拜中心。

② 希拉山在麦加附近，是穆罕默德独自冥想、接受真主启示的地方。

这大地上从未诞生过他这样的伟人。
在他的眼中，高低一样，
他与自己的奴仆同桌共餐。
战斗中，泰部落酋长① 的女儿被擒，
她被带到穆圣面前。
她戴着脚镣，而未戴面纱，
由于腼腆和害羞低头不言。
先知见这姑娘未戴面纱的尴尬，
他将自己的斗篷递给了她。
我们比泰部落的公主更为裸露，
在世界各民族的面前全无掩饰。
他是我们在终审日的依靠，
在当今世界，他亦是我们的庇护。
他的善良和愤怒都是仁慈，
这是对朋友的仁慈，那是对敌人的仁慈。
他将仁慈的大门向敌人洞开，
将大赦的指令发往麦加。②
我们，不知道国家的疆界，
像目光一样，两只眼睛，一个整体。
我们来自汉志、中国和伊朗，

---

① 古代阿拉伯地区的一个叫做泰的部落，酋长哈迪姆，以慷慨好施闻名。

② 伊斯兰教史称，穆罕默德率信徒攻占麦加后遂发布大赦俘虏的命令。

我们是一个欢笑的早晨的露滴。
我们沉醉于麦加侍酒者[①] 的眼中，
我们在世界上像酒和酒杯。
他将种族区分烧得一干二净，
他的火将这枯枝杂草化为飞灰。
我们像一朵玫瑰，花瓣虽多，芳香一致，
他是这一制度的生命，他是惟一。
我们曾是藏在他心中的秘密，
他发出无畏的命令，我们便被揭示。
我无声的芦笛里都是对他的爱曲，
我的心中涌动着无数的歌儿。
我怎样表达对他的爱？
一根树干在他离去时却在哭泣。[②]
穆斯林的生命是他闪耀光辉的地方，
他征途的尘埃里许多座西奈山巍然耸立。
我的形象从他的镜子里产生，
我的黎明由他心中的太阳托起。
我从一刻不停的激动中得到抚慰，
我的黄昏比终审日的早晨还要炎热。
他是春天的云，我是他的果园，
我的葡萄藤在他的雨露下滋润发育。

---

① 麦加侍酒者指穆罕默德。
② 传说穆罕默德在创立伊斯兰教早期常背靠一根干枯的棕榈树树干传教，后移至附近的传教讲坛时，这根树干因他离去而痛哭。

我在爱的田地里种上眼睛，
获得了观察世界的好收成。
“麦地那的土地胜过两个世界，
啊，幸福之城，一个令人神往的圣地。”①
我仰慕毛拉纳·贾米②的言辞，
他的诗歌散文医治了我的弱点。
他的诗文意义深邃脍炙人口，
将赞颂穆圣的珍珠连成一串。
“穆罕默德是宇宙这部书的序言，
整个世界都是他的奴仆，他是主宰。”③

精神的气质来自爱的美酒，
追随穆圣亦是爱的品性。
比斯达姆的完人如此虔诚，
连食用西瓜也犹豫不定。④
你不是爱者吗？坚定地追随你所爱的人，
以便你的绳套能缚住真主。
在你心中的希拉山洞里冥想，

① 此联诗引自鲁米的《玛斯那维》。穆罕默德死后葬在麦地那城。

② 贾米（1414—1492）全名努拉丁·阿卜杜·拉赫曼·贾米，中世纪波斯文学繁荣时期的最后一位大诗人和作家。

③ 此联引自贾米的诗。

④ 比斯达姆，伊朗地名，比斯达姆完人指该地苏非圣人巴亚齐德。传说巴亚齐德一生不吃西瓜，理由是他不能确切知道穆罕默德吃过西瓜。另一说是，他不知道穆罕默德怎样吃的西瓜。

抛弃自身，朝向真主。

坚信真主，朝自我的方向迈进，

将拉特和欧萨[1] 的偶像彻底砸碎。

靠爱的力量创建一支军队，

在爱的法拉山[2] 上显现你自己。

以使克尔白的真主赐予你恩惠，

使你成为“我设置代理人”的注释。[3]

---

① 拉特和欧萨是伊斯兰教创立前阿拉伯地区部落崇拜的神。

② 法拉山是麦加附近的山，圣地之一。

③ 《古兰经》第二章第30节：“当时，你的主对众天神说：‘我必定在大地上设置一个代理人。’”

我在爱的田地里[illegible]

要使了[illegible]

“[illegible]

啊，[illegible]之城，一个[illegible]

我的[illegible]

他的诗[illegible]

他的[illegible]

得赞颂圣的修养源于一你，

“[illegible]的序言，

整个世界都是他的奴仆，他是主宰。”②

精神的气候来自爱的素养，

进而圣坛是爱的品德，

比斯达姆的老人的纪念章，

连食用西瓜也踌躇不定。④

你不是爱者吗？坚定地遵循你所爱的人，

以便你的隐衷能缚住真主，

在你心中的希拉山洞里真藏。

---

① 此诗中引自鲁米的《玛斯纳维》，[illegible]

② 贾米（1414—1492）全名阿卜杜·拉赫曼·贾米，中世纪波斯文学繁荣时期的最后一位大诗人和作家。

四

叙述自我因乞怜而被削弱

呵，你曾从狮子那里征收了税赋，
需求使你变成了狐狸的性格。
你的灾祸疾苦来自穷困，
这是你痛苦的真正病根。
它使你崇高的思想矮去一截，
将你丰富想像力的蜡烛熄灭。
从存在的酒壶里斟上美酒吧！
从时间的钱袋里获取财富吧！
像欧麦尔一样自己从骆驼上下来，[1]
不要别人的恩惠，决不要！
你为一个职位要乞求到何时，
像孩子们一样将芦苇当马骑？
翘首仰望苍天的天性，
由于接受别人的恩典而贬低自己。
由于乞怜，卑微者变得更加卑微，
由于乞怜，乞求者变得一贫如洗。

---

[1] 欧麦尔（592—644），伊斯兰教史上的第二任哈里发。传说他有一次骑骆驼时鞭子掉在地上，随从要替他捡起，欧麦尔坚持要自己动手，于是从坐骑上下来，亲自捡起鞭子。

乞怜将自我的部件肢解，

使自我的西奈山棕榈暗淡无光。

你不要把自己的这捧泥土撒掉，

像月亮一样从身旁获取食粮。

虽然你贫穷，命运不济，

灾难的洪水卷走你的行装，

但不要靠别人的恩赐获得食物，

不要从太阳的源泉那里寻找水浆，

以免在先知面前无比羞愧，

在终审日那天遭受责备。

月亮从太阳的饭桌上取得食品，

她在心头投下太阳恩惠的斑点。

向真主祈求勇气，试同天公角力，

不要亵渎伊斯兰教的尊严。

那位捣毁克尔白偶像的人说，

真主爱自食其力的人。

唉，伤心呀，从别人桌上乞讨者，

他对别人的恩惠卑膝奴颜。

他用别人怜悯的电烧毁自己，

为微不足道的钱而出卖尊严。

啊，可喜呀，在太阳下口干舌燥者，

他不向黑哲尔渴求一杯水。

他不必因乞讨而汗颜，

他是人的形象，决非一撮尘灰。

那个有尊严的青年
像松柏一样高昂着头立地顶天。
他两手空空，将更加自立；
他的命运沉睡，必然愈加觉醒。
乞求而得到的海莫非是火海一片，
自己双手捧来的雨露才无比甘甜。
做一个自尊的人，像水泡一样，
在大海里也把酒杯倒放。①

① 水泡的形状像倒置的碗，碗意味着索取，水泡不索取任何东西。酒杯一旦倒扣着，就意味着不要求任何东西了。

那个有尊严的青年
像松柏一样高傲着走过地面
他两手空空，将灵魂的立
他的命运沉睡，必然会加强
之永留铃河的时刻要非是大地一片
自己双手摸来的那颗太阳比目别
像一个自尊的人，像大地一样
在大海里也把黑暗照亮 ①

五

叙述当自我因爱而增强时，它能征服宇宙表面的和潜在的力量

当自我因爱而得以增强，
它的力量征服整个世界。
天上圣人用点点繁星装饰太空，
这是他从自我的巨枝上采摘的花叶。
自我的手变成了真主的手，
月亮由于它的手指而破裂。①
他仲裁世间的一切纷争，
它的命令大流士② 和加姆希德亦要遵从。
我将向你叙说布·阿里③ 的故事，
他是闻名印度的圣贤。
他曾歌颂古老的玫瑰园，

① 伊斯兰教传说。当麦加的偶像崇拜者开始迫害穆罕默德时，天空出现一种奇异现象，月亮好像要破碎的样子，使得麦加人大为震惊。因此，月亮破碎的奇异现象被解释为迫害穆罕默德所引起的天怨人怒。穆罕默德传教是天经地义的，谁若反对，天理不容。《古兰经》第五十四章第1节："复活时临近了，月亮破碎了。"

② 大流士一世（公元前 522—前 486 在位），古代波斯帝国阿契美尼德王朝最伟大的国王之一。

③ 布·阿里·格伦德尔（？—1325），印度的苏非圣人，门下弟子很多，本名谢赫·希拉夫·丁，也是一位波斯语诗人。

向我们描述动人的玫瑰花瓣。
这片以火相传的乐土，
他衣襟的风使之变为天堂宫殿。
一天，他年轻的弟子去了市场，
布·阿里的酒使他醉意陶然。
逢此城的都督正骑马出巡，
随从仆人簇拥于马后鞍前。
开路者吆喝道："呃，行路人，
你不要挡在都督大人的路面。"
那苦行僧低着头只顾行走，
沉浸于自己的思绪纷繁。
随从趾高气扬，仗势欺人，
杖击苦行僧，劈头盖脸。
苦行僧挨打后让开了路，
痛苦悲伤，心重如磐。
回家向布·阿里诉说，
眼泪汪汪，声声哀怨。
有如晴天霹雳，雷击山峦，
长老大发雷霆，怒发冲冠。
他的怒火从心头喷出，
旋即向弟子发出宣言：
"拿笔记下我的一道口谕，
这是苦行僧给苏丹的信函。
你的都督打破我弟子的头脸，

这是拿自己的性命当作笑玩。
你应将这缺德的都督罢免，
否则我将废黜你而另选苏丹。"
接到真主仆人的一纸书文，
国王不寒而栗，兢兢战战。
他的模样痛苦万分，
犹如夕阳落山。
他为都督找来一副枷锁，
请求格伦德尔原谅他的罪愆。
诗人霍斯陆① 语言优美，
他的歌儿溢于创造的良知。
他的本源像月光一样清澈，
他曾被选为国王的使臣。
当他在格伦德尔前演奏乐器，
他的歌融入了苦行僧的心。
王国的威严如高山屹立，
一曲诗歌却可等同它的价值。②
不要在苦行僧的心头插上刀剑，
不要将你投入燃烧的熊熊烈焰。

---

① 霍斯陆（1256—1325），全名阿米尔·霍斯陆，是印度著名的波斯语和乌尔都语诗人，他还精通音律乐理，对印度音乐的发展有很大贡献。

② 诗人的意思是，霍斯陆演唱的一曲诗歌拯救了这个王国。

这是拿自己的性命当做游戏，
你应将这嫉妒的邪恶罢免，
否则我将欺骗你而将你送进地牢。
接到真主仆人的一番劝告，
国王不寒而栗，旋即纠偏，
他的灵魂痛苦万分，
犹如夕阳落山。
他为都督找来一副镣铐，
派来将伦德尔斯押解他的监牢。
诗人霍斯陆① 语言优美，
他的歌儿赛于剑锋的风韵，
他的本领像月光一样清澈，
他曾被选为国王的侍臣。
当他在锡伦德尔斯前演奏乐器，
他的歌融入了苦行僧的心。
王朝的威严如高山屹立，
一曲诗歌却可等同它的价值。②
不要在苦行僧的心头插上刀剑，
不要将诗技人继续的锋镝刺伤。

① 霍斯陆（1256—1325），全名阿米尔·霍斯陆，是印度著名的波斯语和乌尔都语诗人。他正确地首创并发展，对印度音乐的发展有很大贡献。
② 诗人的意思是，霍斯陆的诗歌价值可与王朝的威严相比。

六

一个富于寓意的故事：否定自我是人类受支配民族的一个发明，从而以这种方式削弱支配民族的意志

你曾否听说？在远古时代，
某个牧场放牧一群绵羊，
那里水草茂盛，羊群肥壮，
它们对敌人的进攻毫无惧色。
终于有一天厄运临头，
羊群遇到飞来横祸。
老虎从草丛里窜起，
向牧场的羊群突然袭击。
征服和控制是力量的象征，
胜利是力量的公开秘密。
骠悍的老虎擂响君王的战鼓，
将绵羊的自由彻底夺去。
由于老虎除了猎取别无所求，
于是牧场遭到一场浩劫。
一只聪明的绵羊
像通晓世故的老狼心生一计。
它对同类的苦难深感忧愁，
对老虎的残暴无可奈何。
它抱怨命运蹉跎，

终于为拯救同类想出计策。
任何弱者为保护自己，
总要施展计谋，运用智慧。
在奴役下，为避免损失，
谋略能力大大增强。
当报复的决心已经下定，
奴隶亦会顽强反抗。
它对自己说："我们处在困境，
如无边无涯的苦海茫茫。
我们不能靠力量摆脱老虎，
绵羊的掌如银，老虎的爪似钢。
再好的说教也无济于事，
谁也不能使绵羊变成一只狼。
但让骠悍的虎变成一头驯服的羊，
使它忘却自己的本性却有希望。"
绵羊于是变成一位使者，
开始向嗜血成性的老虎布道。
它大声说："固执的撒谎的人啊，
你们一直对倒霉的日子毫无觉察。
我被赋予了精神的力量，
是真主为老虎派来的使者。
我为失明者带来了光明，
立法和执法是我的使命。
你应放弃不义的举动，

呵，心怀敌意的！应三思而行。
那些强暴者其实并不幸运，
否定自我的生活才平和宁静。
善良者从草中获得食物，
放弃食肉才能归顺真主。
锋利的牙齿使你声名狼藉，
睿智的双眼使你变成瞎子。
天堂仅供弱者栖身，
力量给人带来沉沦。
追求辉煌和荣耀是罪恶，
失去权力的贫困为正果。
雷电不曾轰击散乱的麦粒，
你何以要将颗粒堆积？
你若明智，就不做沙漠，而当沙粒，
以便在和煦的阳光里尽情沐浴。
呵，你为能屠宰绵羊感到骄傲，
宰杀自己吧！你可引以为自豪。
你的暴虐、压迫、报复和专制
使生活变得极不稳固。
被践踏的草地有再生的能力，
它的眼中毫无死亡的睡意。
如果你是聪明的，就要忘却自己，
如果不能忘记自己，你便是疯子。
闭上你的眼睛和嘴，捂住你的耳朵，

以便你的想像力飞往天际。
世间的这片牧场分文不值!
呵，愚蠢的人，这是幻影，不要自欺!”
老虎为生活已耗尽精力，
心里早已有享乐的主意。
它很欣赏这一催眠的劝告，
服下了绵羊为它调制的迷魂药。
它本以绵羊为猎取对象，
现在却接受绵羊的信仰。
自从老虎在牧场上放纵，
便完全丧失了它的虎性。
牧草使它锋利的牙齿钝化，
老虎犀利的目光不再可怕。
雄心逐渐从胸腔里消失，
镜子的光泽已从镜面褪掉。
它那强悍的威风已不复存在，
它那行动的要求已飞出心外。
权力、决心和坚毅烟消云散，
自信、尊严和幸运失之交臂。
坚硬的铁爪变得软弱无力，
心完全死亡，躯体变成僵尸。
强壮的身体充满精神恐惧，
胆战心惊夺走了它的勇气。
丧失勇气带来千百种疾病——

贫困、懦弱和消沉。

羊的魔法使警醒的虎昏然入睡，

而它却要把衰落称作道德标准。

[illegible]

[illegible]

[illegible]

竟光为生活已耗尽精力。

这里早已有享乐的主宰。

它很想结束这一惶惑的处境，

服下了绵羊为它调制的迷魂药。

它本以绵羊为猎取对象，

现在却接受绵羊的摆布。

目光变得多么恍惚上然，

像完全丧失了它的嗅觉。

被砍掉后掉落的牙齿锯齿，

凶狠犀利的目光不再可怕。

残忍狡猾的[illegible]消失，

镜子的光泽已从镜面消失，

它昂扬锋锐的欲火也不复存在，

它需行动的要求已飞出心外。

权力、野心和[illegible]之欲，

冒犯、尊严和[illegible]之欲，

坚硬的肢爪变得软弱无力，

它濒临死亡，躯体变成僵尸，

强壮的身体充满惰性和[illegible]，

[illegible]

七

叙述希腊柏拉图[1]追随绵羊的学说。由于伊斯兰民族的神秘主义和文学深受其思想的影响，因此，我们必须提防他的理论的影响

① 柏拉图（公元前427或428—前347），古希腊著名哲学家，苏格拉底的学生和亚里士多德的老师。柏拉图哲学的核心内容是理念论，其哲学影响了整个中世纪，罗马时期的新柏拉图主义直接来自柏拉图哲学，对阿拉伯乃至整个伊斯兰世界有很大的影响。伊克巴尔认为，深受柏拉图哲学影响的伊斯兰教经院哲学是伊斯兰教衰落的主要理论根源。

远古的隐士和哲人柏拉图，
古代那群绵羊当中的一头。
他的坐骑消失在理念的黑暗中，
奔驰到实在的山峦方停下脚步。
他不相信直觉，中邪如此之深，
竟不相信自己的手、耳朵和眼睛。
他说生的秘密在于死亡，
蜡烛只有熄灭才能发光。
他支配我们的思想，使人沉醉，
他要把世界从我们身边夺走。
他是一头羊，却披着人的衣裳，
他的说教充塞苏非的胸腔。
他让自己的理性跃上高空，
却把实在的世界当作神话传扬。
他的目的是把生活的部件肢解，
将美好的生活之树砍去枝叶。
柏拉图的思想颠倒了得失利害，
他的哲学将存在说成不存在。
他泯灭天性，编织一个梦幻，

远古的隐士和哲人柏拉图，
古代那群绵羊当中的一头。
他的坐骑消失在理念的黑暗中，
奔驰到实在的山峦方停下脚步。
他不相信直觉，中邪如此之深，
竟不相信自己的手、耳朵和眼睛。
他说生的秘密在于死亡，
蜡烛只有熄灭才能发光。
他支配我们的思想，使人沉醉，
他要把世界从我们身边夺走。
他是一头羊，却披着人的衣裳，
他的说教充塞苏非的胸腔。
他让自己的理性跃上高空，
却把实在的世界当作神话传扬。
他的目的是把生活的部件肢解，
将美好的生活之树砍去枝叶。
柏拉图的思想颠倒了得失利害，
他的哲学将存在说成不存在。
他泯灭天性，编织一个梦幻，

海市蜃楼在他眼前时常显现。
他是一个不愿行动的隐士，
他的灵魂已对不存在入迷。
他从不相信物质的宇宙，
被人称为理念论的始祖。
活的灵魂为实在世界感到欢乐，
死的灵魂对理念世界倍感亲切。
他的鹿从不知矫健行走，
他的鹧鸪从不展翅翱游。
他的露珠从没有滚动的气力，
他小鸟的胸腔从来不会呼吸。
他的种子从来不愿发芽，
他的灯蛾从来不知鼓翼。
我们的隐士除了遁世别无法门，
他不能承受这个世界喧声阵阵。
他的心放在熄灭的火焰上面，
描绘那个食用了鸦片的世界。
他朝着天空在巢中抖动翅膀，
但不知怎样飞回到这个地方。
他的思想消失在瓶子似的空间，
我不知它是瓶底还是瓶中积淀。
为数众多的民族遭受他酒的毒害，
他们丧失了行动的志趣走向衰败。

八

关于诗歌的真谛和伊斯兰文学的改革

人的血液因愿望的烙印而沸腾，
泥土因愿望的灯像火一样点燃。
愿望把生命的酒杯斟满，
生命充满活力大步向前。
生命是征服的内容，
愿望是征服的魔力。
生命是猎手，愿望是陷阱，
对美来说，愿望是爱的信息。
愿望是生活的高低音，
为何产生且持续不止？
凡是好的、公正的和美的，
我们都应该苦苦寻觅。
凡是在你心中留下印记的，
都使愿望在你的心中激起。
美造就愿望的春天，
愿望在它的光辉中沐浴。
诗人的胸怀映照着美的光辉，
从他的西奈山升起美的光环。
一切美的在他的眼中变得更美，

大自然因他的魅力更加妖艳。
夜莺从他的呼吸学会歌唱，
玫瑰的面颊因他的胭脂而绯红。
他的激情感染着灯蛾的心，
爱情故事由于他变得精彩纷呈。
海洋和陆地珍藏在身，
千百个新世界孕育在心。
他的脑海里，郁金香含苞待放，
歌潮涌动，要倾诉衷肠。
他的思想是月亮和星星的伴侣，
他创造美而不知道丑的涵义。
他是黑哲尔，拥有生命之水，
他的泪水使宇宙更具活力。
我们很不成熟，举步维艰，
在通向目的地的途中步履蹒跚。
他的夜莺放声歌唱，
带给我们无限遐想，
把我们带进生活的天堂，
让生命的彩虹凌空飞扬。
无数驼队随他的铃声奋进，
伴着他的芦笛声勇往前行。
他的微风进入我们的花园，
把郁金香和玫瑰轻轻吹拂。
他的魔力使生命自强不息，

自省自律，永不停歇。
他把世人邀请到自己的桌前，
将自己的火像空气一样奉献。

可悲！那个不关注生死命运的民族，
以及它那没有生活乐趣的诗人。
他的镜子把丑恶映照成美丽，
他的蜜糖里留有千百次对心的伤损。
他的亲吻使玫瑰失去鲜艳，
从夜莺的心头掠走飞翔的热忱。
他的鸦片致使你神经脆弱，
他的诗文让你的生命沉沦。
他剥夺松柏的高尚情操，
他冰冷的气息把雄鹰变成小鸟。
他是一条鱼，躯干和头部却是人，
像潜在大海深处的海妖。①
他为水手唱起美妙的歌儿，
却要把他的船掀翻沉入海底。
他的歌声从你的心里掠去坚定，
他的魔法使你把死亡当作生命。
他从你的心里夺走生存的愿望，

① 古希腊传说里的海妖，长有翅膀，模样像女人，以美妙的歌声蛊惑水手。

从你的矿藏中掠走红宝石。
他给盈利披上亏损的外衣，
将值得称赞的都予以贬斥。
他使你坠入思考的海洋，
却使你对行动极为陌生。
他患有疾病，我们因他的诗句病情更重，
他的酒使聚会呈现病容。
他的雨季里没有雷鸣电闪，
他的果园不过是人间幻影。
他的美中毫无真理流露，
他的海里只有鱼目混珠。
他认为昏睡比觉醒更好，
他将我们的火焰全部灭掉。
他的夜莺为毒害心灵歌唱，
他的玫瑰花下蜷缩一条毒蟒。
你应警惕他的酒桶、酒瓶和酒杯，
你应警惕他那水晶般清澈的酒浆。

呵，他的酒已使你的脚步颤栗，
你的早晨怎可从他酒杯的东方升起！
呵，你的心已被他的歌扰得心灰意冷，
你已从耳道饮下置人于死地的毒液！
呵，你的行为成为衰落的原因，
你的琴弦已奏不出和谐的声音！

你由于惰性变得如此虚弱，
在世人面前给诚信者抹黑。
用玫瑰的一根脉管即可将你捆缚，
一缕微风便可把你吹伏。
爱由于你的哭泣而遭亵渎，
他的图画因你的涂抹而变得粗俗。
你的疾病使他的脸色蜡黄，
你的寒冷把他火的热能耗光。
你心脏的疾病使他心力衰竭，
你身体的虚弱导致他疲惫无力。
他的杯中充满孩童的眼泪，
他的家中充满凄凉的呜咽。
他在酒店门前乞讨且酩酊大醉，
他从窗外偷看美的景致。
他并不高兴，而是痛苦和忧郁，
他被看门人打得半死。
他因憔悴像芦苇一样瘦弱，
他的口中只有无尽的怨天尤地。
奉承和怨恨是他镜子的光泽，
软弱无能是他的故交知己。
他命运不佳，下贱卑微，
他没有目标，沉沦丧气。
他的哀怨从你心里掠走财富，
从你邻居的眼中掠走睡意。

呵，爱！你的火焰被熄灭，
你诞生在圣殿，却消失在偶像的庙宇。

呵，如果你口袋里装有诗的金币，
请把它放在生活的试金石上擦拭。
清晰的思想是行动的指南，
正如雷鸣之前必有闪电。
你应对文学认真思考审视，
你应回归到阿拉伯人那里。
你应把心托付给阿拉伯的苏尔玛，①
以使汉志② 的早晨从库尔德的傍晚升起。③
你已从波斯的花园采撷了鲜花，
你已从印度和伊朗看到了新春的笑靥。
请尝尝沙漠的热浪吧！

① 苏尔玛（约520—609），全名祖海尔·本·艾比·苏尔玛，是阿拉伯文学史上著名的《悬诗》作者之一。《悬诗》取阿拉伯语"被悬挂的诗"的本意，是伊斯兰教创立之前阿拉伯诗歌的精华。人们将公认的佳作用金水写在细亚麻布上，挂在克尔白神庙的墙上。亦称《金诗》。伊克巴尔的意思是，应按照伊斯兰教义的要求进行文学创作，表达"纯洁的穆斯林理想"。

② 汉志，在阿拉伯半岛靠近红海一侧，伊斯兰教圣地麦加、麦地那在其境内，今为沙特阿拉伯的一个省。

③ 关于苏非圣人谢赫·希沙摩尔·哈克·齐亚·乌丁的传说。谢赫本是库尔德人，向阿拉伯人请教神秘主义。阿拉伯人给他开玩笑，让他用绳子把自己头朝下倒吊在房梁上并背诵他们告诉他的一些话语。谢赫信以为真，并照此将自己悬梁整整一个晚上。他的真诚感动了真主，谢赫成了圣人。此后他常说，我头天傍晚还是库尔德人，第二天早上就成了阿拉伯人了。

请享用古老的枣酒吧!
请把你的头放在它温暖的怀抱,
请让你的身体感受一下灼热的风吧!
你长时期身穿绫罗绸缎,
也请习惯粗糙的棉布吧!
你几个世纪以来在水仙花上舞蹈,
也请像玫瑰一样用露珠洗涤脸膛吧!
请把你自己放在滚烫的热沙上,
请你自己跳进渗渗泉中净化。
你要像夜莺一样抱怨到何时?
你要在花园中栖息到何时?
呵,凤凰为你幸运的巢感到光荣,
请把你的巢搭建在高高的山峰。
一个迎击电闪雷鸣的巢,
比雄鹰的巢更加巍然崇高。
以使你迎接生活的挑战,
在烈火之中把身心冶炼。

请采用古老的[illegible]吧!
请把你的头放在已磨破的[illegible],
请让你的身体感受一下[illegible]的风吧!
你长时期身穿[illegible],
也请习惯粗糙的麻布吧!
像几个世纪以来在火前[illegible]的,
也请像父亲一样用[illegible]吧!
请把你自己放在[illegible]的[illegible]上,
请你自己[illegible]中[illegible],
你要[illegible]一样[illegible],
你要在[illegible]中[illegible],
对,风要为你[illegible],
请把你的[illegible]的[illegible],
一个[illegible]的巢,
比[illegible]的巢更加[illegible]。
[illegible]
[illegible]

九

叙述培育自我的三个阶段：第一阶段称之为“顺从”，第二阶段称之为“自律”，第三阶段称之为“真主的代理人”

第一阶段：顺从

真诚和勤劳是骆驼的本性，
忍耐和不屈是骆驼的品行。
它在征途上从不声张地迈着脚步，
它是商旅在茫茫沙海的一叶轻舟。
它的脚印为每一处丛林所熟悉，
它吃得少，睡得少，奉献不休。
它背负着行者和物品远行，
朝着目的地一步一个脚印行走。
它心甘情愿，步履匆匆，
显得比旅行者更加坚忍刚遒。
你也不要逃避责任，
以便尽情享受真主之仆的乐趣悠悠。
呵，不经意的人！你应将顺从细研，
约束自己方能取得自由。
顺服能使凡人变为贵人，
不顺从会把火焰化为灰烬。
凡是能征服月亮和星星的人，
都应首先表现为对法则的屈从。

空气入玫瑰的狱中才有芳香，①
鹿的肚脐把麝香育成。
星星朝着目标游弋，
它们要低头屈从于运行规则。
碧草按生长规律生长，
违背规律便会遭到摧折。
郁金香的规则是不停地燃烧，②
所以她的血液在血管里灼热。
水珠依联合的法则汇成大海，
沙粒依联合的法则铺就沙漠。
每一样事物都有法则强化，
你为何要忽视这力量的源泉。
呵，摆脱悠久传统的人！
你应重新戴上这银质的脚链。
不要抱怨法则的严厉，
不要超越穆罕默德的规范。

第二阶段：自律

你的心灵应像骆驼一样自我净化，

---

① 诗人认为人们闻到的玫瑰香味儿是空气先进入玫瑰花体，而后散发出来的。以此说明世间万物皆有规则可循。

② 在波斯语诗歌里，郁金香因其鲜艳的颜色常比喻为火或血。又因伊朗曾是拜火教的国家，如火如荼的郁金香倍受赞美和青睐。

恪守自持、自控和自愿。
做一个人，将他的缰绳握在手中，
如果你是泥质器皿，你可变为珠串。
凡是不能自控的人，
他只能听任他人排遣。
他们用泥土将你塑造，
也把爱和畏惧注入其间。
畏惧现世，畏惧来世，畏惧死亡，
畏惧天地间的一切苦难。
爱财富，爱祖国，
爱自己，爱妻室儿女。
人的躯体是由泥和水构成，
惰性使之易受邪恶的玷污。
一旦牢牢掌握“真主惟一”，
你将对任何力量无所畏惧。
凡是真主像心灵一样附在他身上的人，
他在任何虚假面前都不卑躬屈膝。
畏惧在他的心里找不到入口，
除了真主，对一切都无所畏惧。
凡是栖身于“真主惟一”王国的人，
都冲破了妻室儿女的藩篱。
除了真主，他目空一切，

敢把刀架在儿子的脖颈。[1]
他虽然独自一人，却宛如一支大军，
生命在他的眼中廉价如风。
"真主惟一"是贝壳，祈祷是珍珠，
祈祷是穆斯林心里的小朝觐。
它是穆斯林手中的一把匕首，
将邪恶、不顺从和罪孽消灭殆尽。
斋戒给饥渴以沉重打击，
将利欲的古堡一举摧毁。
朝觐洗涤信徒的心灵，
训示他们远涉重洋，割舍乡情。
这是一种个人的奉献和集体的财富，
汇成一部伊斯兰的巨制恢宏。
天课抹去对财产的眷恋，
使信徒知晓人人平等。
用公正强化心灵，
它使财富增加，却使财欲消溶。
这些都是你自强的手段，
如果你信仰伊斯兰，你必自强。
从吟诵"呵，你是全能的"[2]中获取力量吧！
你便可以骑在你泥土的骆驼上。

---

① 指易卜拉欣于梦中受真主之命应以子献祭，当他拟献长子易司马仪时，又受启示可以羊代之。

② 《古兰经》中对真主的赞美辞。

第三阶段：真主的代理人

如果你控制了骆驼，你就可以统治世界，
在你的头上戴上苏来曼① 的王冠。
你将成为这个世界的荣耀直到永远，
你将执掌不朽世界的王权。
代替真主行道即是幸福，
在尘世管辖群体堪称快事。
真主的代理人像宇宙的生命一样，
他的存在是真主的荫庇。
他知晓天地间的秘密，
在尘世执行真主的旨意。
当他在广阔的世间扎下营盘，
他便将旧的地毯卷起。
他的性格充满生气，盼望展示，
要造就另外一个世界。
像这个世界一样的千百个世界
在他思想里像玫瑰一样绽裂。
他把每个不成熟的东西培育成熟，
将所有的偶像都从圣殿清除。

① 苏来曼，《古兰经》故事人物，真主的使者之一。

他的心弦弹奏起乐曲，
他为真主而苏醒和睡去。
他向老年人教授青年的韵律，
他向世间万物注入青春活力。
他为人类带来喜讯，也提出预言，
他既是士兵，也是将军，还是埃米尔。
他是“知晓万物名称”① 的原因，
他知晓“登霄”② 的秘密。
他白皙的手由于手杖而更有力，③
他的知识由于完人的力量倍增。
当那位骑士手握缰绳，
时间的骏马便跃起奔腾。
他将以色列人从埃及带走，

① 《古兰经》语。第二章第31节：“他将万物的名称，都教授阿丹。”

② 《古兰经》语。第十七章第1节：“赞美真主，超绝万物，他在一夜之间，使他的仆人，从禁寺行到远寺。”根据这节经文，穆斯林认为穆罕默德52岁时，于一天夜晚由天使杰伯列尔陪同，乘天马从麦加到耶路撒冷，又从那里登霄，遨游七重天，黎明重返麦加。

③ 指穆萨受真主启示，成为真主的代言人，在传教中显示奇迹，以手杖变蛇，赢得大批以色列人皈依伊斯兰教。

他的威严使尼罗河干涸。①
他的呼唤使躯体坟墓里的生命复活，
像花园的松柏一样葱茏翠绿。
他的个性是整个世界的反射，
他的荣耀解放了整个寰宇。
他的庇护使沙粒知晓太阳，
他的财富使生存更具价值。
他赐予生命以奇迹般的行为，
他改变了陈旧的生活方式。
他的脚印里升起光华，
他的西奈山上千百个穆萨林立。
他给生活作出新的注解，
他给旧梦道出新的诠释。
他的潜在是生活的秘密，
也是生活的琴未曾弹奏的乐曲。
自然的韵律是心血凝聚，
他才可造成秉性的和谐。
我们的凡人已到达巅峰，

① 《古兰经》的故事说，穆萨受启示后赴埃及，在法老宫廷传布一神教义，赢得大批以色列人皈依伊斯兰教。穆萨率领众归顺者逃离埃及时，法老及其军队在后面紧紧追赶，穆萨按照真主的命令走海路，并照真主的启示，以手杖击海，在海上开出了一条干燥的路，带领以色列的各个部落越过大海，到达安全的地方。而当法老的军队沿着这条路继续追赶他们，走到一半路程的时候，刚才像山一样屹立在路两侧的海水突然合拢，法老及其军队全部淹死在海中。

它的尘埃里必将显现骑士。
在我们今天的风尘中潜伏着
将使世界大放异彩的火花。
我们的花枝预示满园春色，
我们因明天的晨曦神采焕发。
呵，显现吧！时代的骑士！
呵，显现吧！远瞩的目光！
我们翘首以待！
请展示新的景象！
让喧闹的世界安静下来，
让我们在你音乐的天堂尽情欣赏。
起来，弹奏和睦相处的乐曲吧！
请赐予我们友爱的醇醴！
给好战分子捎去和平的信息，
给世界再次带来和平的日子。
人类是一片耕地，你是收获，
对生命的商旅来说，你是它的目的地。
秋风已把树叶吹落散去，
将我们的花园带给春天吧！
请接受我们——
孩童、青年和老年人的膜拜顶礼！
我们默默地承受世间的苦难，
我们由于你而享有价值。

十

关于阿里·穆尔达扎[1]名字的秘密

① 阿里（约600—661），穆罕默德的堂弟和女婿，阿布·塔里布的儿子。小时候由穆罕默德抚养，九岁时信奉伊斯兰教，成为皈依伊斯兰教最早的信徒，后随穆罕默德传教，参加过许多战斗，屡建功勋，以勇猛顽强著称并赢得许多美称，如穆尔达扎（取悦真主的人）、布杜拉卜（泥土之父）、阿萨杜拉（主之雄狮）、亚杜拉（真主之手）等。阿里在奥斯曼死后，继任第四代哈里发，在位五年（656—661），在伊斯兰教内部权势斗争中被哈瓦利吉派信徒刺死，葬于库法。

第一个穆斯林阿里堪称人杰，
他的爱是信仰伊斯兰的财富。
他献身家族激励我的生活，
我亦成为世间一颗闪亮的珍珠。
我惊喜地眺望，宛如一朵水仙，
又似一股清香，弥漫在他的园圃。
若渗渗泉从我的地上涌出，他便是源泉，
若用我的葡萄酿出醇酒，那是他的因缘。
我是泥土，他的太阳将我变成明镜：
折射出藏在我胸膛的心声。
穆圣从他的脸上看到吉祥的征兆，
伊斯兰因他的风采而倍增荣耀。
他的指令表明伊斯兰的力量，
他的门庭使世间万物井然有序。
伊斯兰教赐予他"泥土之父"的美称，
真主在《古兰经》里称他为"真主之手"。
任何一个知晓生活奥秘的人
都知道阿里名字的秘密。
这捧被叫做躯体的泥土，

理智对它的屈辱发出抗议。
它使我们高瞻远瞩的思想在地上爬行，
它使我们的耳朵变聋，双目失明。
它的手里握着贪欲的双刃剑，
似强盗一样将过客的心刺穿。
“主之雄狮”征服了这捧泥土，
将它变成了炼金的宝丹。
穆尔达扎的剑使真理重放光明，
他战胜了躯体，被赐予“泥土之父”的美称。
一个征服国家的人依靠战争艺术，
但他拥有的珍宝应是自强和自尊。
世上无论谁成为“泥土之父”，
他便可从西边把太阳夺回。①
无论谁把鞍座捆紧在躯体的骏马上，
他便可像宝石一样镶嵌在君王的玉玺上。
这儿海巴尔城堡被他踏在脚下，②
那儿柯瑟尔河③的河水由他执掌。

---

① 伊斯兰教传说，穆罕默德一次因疲劳困乏，惊醒后发现太阳就要落下，险些错过黄昏时的祈祷。阿里遂以奇迹使太阳从西边升起，以做完祈祷。也有传说称是穆罕默德本人使太阳从西边再次升起的。权威的圣训学家不承认这些传述。诗人此处意赞阿里具有超人的才能。

② 海巴尔位于汉志，为犹太人的重镇。公元628年，阿里随穆罕默德率兵征服麦地那周围地区，该地贵族弃城逃至海巴尔，伊斯兰军队激战十一昼夜，终于攻克海巴尔。

③ 传说是天堂的一条河流。

他以自知履行"真主之手"的责任，
他以"真主之手"行使君王的权仗。
他是知识之城的门阀，①
汉志、中国和罗马由他统辖。
你应管理好自己的泥土，
这样你能喝上用你的葡萄酿造的酒。
成为泥土是灯蛾的信条，
成为泥土之父，这就是人的格调。
呵，像玫瑰花一样脆弱的躯体，
你应坚如磐石，为花园的围墙奠基。
把你的泥土造就成一个人，
将一个人构筑起一个世界。
除非你用自己的泥土建造墙和门，
否则他人必将利用你的泥土制作砖坯。
呵，你只抱怨上苍残酷，
你的酒杯只抱怨石头不义。
这种抱怨和指责要延续到哪天？
这种捶胸顿足要发泄到何时？
生活的含义潜在于行动，
生活的法则体现为创意。
起来！创造一个新的世界！
当易卜拉欣吧，投身于熊熊的火里！

① 穆罕默德称："我是知识之城，阿里是城的大门。"

屈服于这个不合你意愿的世界，
等于在战场上投降屈膝。
一个具有坚强个性的人，
将以他的性格创造一个历史周期。
如果这世界不合他的脾胃，
他将试图战天斗地。
他要挖掉宇宙的基石，
用它的原子铸造新的模型。
他要扭转时代的进程，
让蔚蓝的天空改变面容。
他要运用自己的力量，
创造令他乐意的苍穹。
如果一个人不能在世间像人一样生活，
那么为生活而献身，虽死犹荣。
具有刚毅性格的人，
以非凡行动作为自己力量的证明。
像易卜拉欣一样在火焰中采撷鲜花，
用爱同艰险斗争其乐融融。
人的行动的潜力
只在不畏艰难中显露。
怨恨无非是懦弱者的武器，
亦是他们生活的法度。
生命表明力量，
它的本质是要有求胜的愿望。

无谓的怜悯是生活之血的凝固，

正像一首和谐的诗歌嘎然停住。

凡是陷入屈辱底层的人，

他们都安于自己的力量不足。

懦弱是生命的强盗，

它的腹中孕育着欺骗和恐惧。

它的心灵缺少美德，

它的乳汁哺育邪恶。

呵，具有坚定信念的人，警惕呀！

敌人正潜伏在你的一侧。

如果你是智者，请不要受骗，

它像只变色龙时刻改变颜色。

精明的人也识别不了它的面目，

它的脸上戴着一层层面具。

它有时显得怜悯和温顺，

披着谦和的外衣，柔情可掬。

它有时装扮成无可奈何，

面色软弱，怯懦依稀。

它看上去是贪图享乐之徒，

却从强者手中掠走坚强意志。

真理是力量的化身，

自知之明便是加姆希德的酒杯。

生活是耕地，力量是收获，

力量对真理和谬误作出解说。

倘若原告是拥有力量的人，
他的指控便无可辩驳。
谬误靠力量衍生权威，
靠诡辩把自己打扮成真理。
它把毒汁描述成玉液，
颠倒善恶，混淆是非。
呵，你，对主的信任漫不经心，
领悟超越于两个世界的信任吧！①
获取生活奥秘的真正精髓吧！
与非主的行为针锋相对吧！
呵，请看一看，听一听，睿智者，
若仍找不到真理之路，请嘲笑我吧！

① 两个世界指天地和山岳。《古兰经》第三十三章第72节："我确已将重任信托天地和山岳，但它们不肯承担它，它们畏惧它，而人却承担了。"

十一

一个来自麦鸟的年轻人的故事：他来到圣人阿里·胡奇维利[1]（愿真主怜悯他）面前，向他抱怨敌人的残暴

① 阿里·胡奇维利（1009—1078，一说1072），阿富汗伽色尼人，11世纪随苏非教团去印度传教，以达达·甘奇·巴赫希闻名于世，在南亚穆斯林中有很大影响，死后葬于拉合尔，有陵墓供信徒拜谒。

圣人阿里·胡奇维利获得众人的崇敬，
桑加尔的长老[①] 亦曾拜谒他的圣陵。
他从容地跨越高山屏障，
在印度的大地上播撒伊斯兰信仰。
他的美德使欧麦尔时代再现，
他的言辞将真理之声高扬。
他是《古兰经》尊严的卫士，
他的一瞥使谬误的门庭倾覆。
他的气息使旁遮普[②] 获得新生，
我们的清晨沐浴着他的光辉。
他执著于爱，传播爱的信息，
他的额头透露着爱的秘密。
我要讲述他完美无瑕的故事，

① 桑加尔的长老即哈贾·穆因·乌丁·契希迪（1142—1235），生于波斯的桑加尔，12 世纪末传教至印度，定居阿吉米尔，创建了著名的伊斯兰教苏非契希迪教团。

② 印度的一个邦。印巴分治时，旁遮普分为两部分，东旁遮普是印度的旁遮普邦，西旁遮普为巴基斯坦的旁遮普省。

用一朵花描绘他整个花园的景致。
一个年青人，像松柏挺立，
只身从麦乌来到拉合尔城。
他去拜见了尊敬的胡奇维利圣人，
太阳的光芒驱散了他头上的乌云。
他说："我被敌人包围，
恰似乱石堆里的一只酒杯。
呵，尊敬的长老！请您赐教，
我在敌群中该怎样生存？"
智慧的长老，在他的天性中
挚爱使美和力量联姻，
说："呵，你这个不知晓生活秘诀的人！
你这个忽视生活的起始和终结的人！
你应摆脱对他人的恐惧，
觉醒吧！你是酣睡的力量，
当一块石头认为它是玻璃时，
它就是玻璃，具备了易碎的特质。
如果一位路人认为他毫无力量，
他就等于把自己交给了强贼。
你要到何时为止把自己当作水和土？
从你的泥土里迸发西奈山的火焰吧！
你为何要对朋友愤怒？
你为何要向敌人抱怨？

我坦率地说，敌人亦是你的朋友，
他的存在能使你增添光辉。
凡是懂得自我作用的人，
都认为强敌是主的恩惠。
对人类的耕作，敌人像带雨的云朵，
人类的呼唤，可使它产生种种可能。
如果你有勇气，途中的石头就柔软似水，
洪水岂不可冲刷路途的坎坷？
路途的石头磨砺刚强的剑，
它要经受征程上无数考验。
像动物一样饱食酣睡毫无意义，
如果你不坚毅，生活对你又有何益？
如果你用自我锤炼自己，
那么你将具有摧毁世界的勇气。
如果你想毁灭，就放弃自我吧！
如果你要永生，就保持自我吧！
什么是死亡？自我的丢失！
你怎样理解死亡？灵魂与肉体的分离？
像优素福一样给自我以地位，
跨越从囚徒到皇帝的行旅。
想到自我，做一个行动的人，
当真主的仆人，牢记自我的秘密。”
我在用气息的力量使花儿开放，

我在用故事解释秘密。

“对挚爱者的秘密，再好不过的是，

让他人从口中说出。”①

---

① 引自鲁米《玛斯拉维》的诗句。

十二

一只口渴的鸟的故事

曾有一只小鸟口干舌燥，

渴得喉咙里像有烟外冒。

它在花园里看见一块宝石，

只当是眼前出现一滴甘露。

在阳光下闪亮的宝石造成假象，

愚蠢的小鸟错把宝石当成水珠。

它未从宝石上喝到水分，

它用嘴吸吮，但喉咙却未湿润。

宝石说："呵，你这贪婪之徒，

为何要用你那贪婪的嘴啄我？

我不是水珠，也不是侍酒，

我不是为他人而存在着。

如果你要伤害我，你便是疯子，

你对表现自我的生活何等陌生！

我的水可腐烂鸟嘴，

亦可夺走人的生命。"①

小鸟未从宝石那里满足心愿，

---

① 宝石有毒，吞食宝石可致人死亡。

于是悻悻飞离那闪光的宝石。

失望充塞它的胸腔，

哀鸣取代它口中的歌唱。

只见玫瑰花枝上的露珠

像夜莺眼中的泪水一样晶莹。

它靠太阳的光芒闪烁耀眼，

亦惧怕太阳而不停抖颤。

诞生在天上的星星时隐时现，

它停留片刻以便显示心愿。

千百次受玫瑰和花枝的欺骗，

它并未从生活中获得经验。

它似痴情恋人眼中的泪珠，

挂在眼眶时时欲滴。

无奈的小鸟飞来栖在枝下，

那滴露珠滴落在它的嘴里。

呵，原来是想摆脱敌人的你呀！

让我问你："你是水珠还是宝石？"

小鸟正遭受干渴似火煎熬，

它便吞下这不属于自己的生命。

露珠毫不坚硬，没有宝石的品质，

宝石拥有存在，露珠一无所持。

你一刻也不要忽视保持自我，

你应成为宝石，不要充做露滴。

像高山一样拥有坚实的性格，

拥有赐福河流的万千云翳。
将你的水银凝结成纯银，
用坚定自我拯救你自己。
用自我的琴弦弹奏乐曲吧！
将自我的秘密公之于世吧！

十三

宝石和煤的故事

让我再次打开真理的门扉，
向你讲述另外一个故事。
埋在地下的煤对宝石说道：
“呵，你保存着永不褪色的光泽。
我们是朋友，我们拥有同样的存在，
我们在世间存在的本质如出一辙。
当我无用地痛苦死去时，
你却镶嵌在帝王的王冠。
我的价值比泥土还要低廉，
而你的美丽却令镜子忌羡。
我的黑色燃亮火炉，
我完美的品质烧成灰烬。
任何人都将我的头踩在脚下，
他们把我生命的财富燃烧殆尽。
为何不为我的生命哭泣？
你可知道我生命的价值？
它浓缩于一缕青烟，
储存在迸发的火星里面。
你兼备星星的形神，

周身发出迷人的光环。
你有时是恺撒大帝的明眸，
你有时是宝剑剑柄的镶嵌。”
宝石说道：“呵，精明的朋友！
黑土历久便成为珍宝。
只要向自己的环境宣战，
都将在斗争中炼得如磐石坚牢。
我的外表由于成熟而耀眼夺目，
我的胸膛充满无限的光明自豪。
由于你的存在并不成熟，你变得卑贱，
由于你的躯体柔软，你可以燃烧。
摆脱恐惧、悲伤和不安，
变成似石头一样坚硬，变成珍宝！
不论是谁刻苦努力，紧紧把握，
他都可以对两个世界大放光彩。
黑石① 的本源只是一捧泥土，
它的头却伸出克尔白的口袋。
它的尊位高于西奈山，
受到黑人和白人的吻拜。
坚强使生命赢得尊严，
虚弱意味不成熟和无奈。”

---

① 亦称“玄石”，指麦加克尔白东南面壁上镶置的一块带微红的褐色方石。伊斯兰教传说此石是易卜拉欣遗留的圣物，为穆斯林朝觐时吻拜的圣石。

十四

谢赫和婆罗门[1] 的故事以及恒河和喜马拉雅山之间的对话，意即民族生命的延续有赖于坚持具有民族特色的传统

① 婆罗门是印度教的最高种姓，被认为是人间之神。

贝拿勒斯城① 居住着一位尊敬的婆罗门，
他把头深深地埋在存在与不存在的思忖。
他有着丰富的哲学知识，
也尊重信仰真主的信士。
他的头脑热衷于时髦问题，
他的智慧能与天一争高低。
他的窝筑在凤凰巢的高处，
太阳和月亮是他思想火花上的芸香籽。
他长期以来冥思苦想，
但侍酒并未给他哲学之杯斟上佳酿。
他张罗布网于知识的苑野，
但未曾捕捉住一只理想的鸟雀。
他思想的指甲被鲜血染红，
但没有解开存在与不存在的结。
他口中的叹息证实他已感失望，
他脸上的表情说明他已经烦恼。
一天，他去拜访一位谢赫，

① 印度的城市，印度教圣地，现名瓦纳拉西。

那是一位胸有成竹的长老。
婆罗门洗耳恭听圣人的说教,
好像在自己的嘴上贴上封条。
谢赫说道:“呵,飘在高空的人!
也请向地上的人证实你的真理吧!
你游荡在沙漠戈壁之外,
你无畏的思想在苍穹飘摇。
同天地融合吧,漫游天际的人!
你不要寻找星星上的珍宝!
我并不让你抛弃偶像,
你是异教徒,请披着你的标带。
呵,悠久文明的继承者,
你不要离经叛道,背弃祖先。
如果一个民族的生活源于群体,
那么异教徒亦是群体的一脉。
你不是一个完美的异教徒,
你不配在精神殿堂里礼拜。
我们都远离信仰之道,
你远离了阿札尔,我远离了易卜拉欣。①
我们的马杰农并不爱蕾拉,
无论多么痴情,他的爱亦非完美无瑕。

① 阿札尔是易卜拉欣之父,是偶像崇拜者。易卜拉欣曾劝其父及族人放弃偶像崇拜,后被投入火中,得真主护佑,但被父驱出住地。

当自我烛光被熄灭时，
海阔天空的想像力有何补益？”

山麓响起竖琴奏出的乐曲，
有一天恒河对喜马拉雅山说：
“呵，你从创世的清晨起覆盖着白雪，
你以无数河流装饰着外表。
主把你创造成同苍天一样神秘，
却没有迈着轻盈步履的双脚。
你不能用双脚走路，
这庄严和壮美又有何益处？
生命在于不停地运动，
正如波浪存在于不停的起伏。”
山脉听了河流的讥讽，
它像燃烧的火海咆哮雷鸣：
“你广阔的水面是我的明镜，
千百条河流在我胸中汹涌。
任何人离开自我定要灭亡，
见鬼去吧，所谓的步履轻盈。
你对自己并无自知之明，
错把灾祸当好运，愚蠢透顶！
呵，你的源头在高高的天上，①

① 印度教宣称，恒河即天上的银河，被请下来称为恒河。

而躺在地上的堤岸比你更好。
你将你的存在托付给汪洋大海，
你把生命的财富拱手送给绿林英雄。
保持自我，像园中的玫瑰，
不要到摘花人那里扩散香味儿。
生活原本是向上进取的，
从自我的花园中采撷鲜艳。
多少世纪过去，我仍脚踏实地，
你却推测我远离目的地。
我直上云霄与蓝天接壤，
我的山麓点缀着无数星光。
你流入大海无踪无影，
而群星却会集在我的巅峰。
我的眼睛看见苍天的秘密，
天使的羽翼声回响在我的耳际。
我在烈火中千锤百炼，
各种宝石都摆在我的面前。
‘我内心是石头，石头里有一团火，
水不能浇灭我的火焰。’
你不是一滴水吗？不要掉在自己的脚上，
奋力向前去同大海搏击。
你欣赏宝石的光泽，就成为一颗宝石，
用它制作你恋人的耳饰。
呵，提升自我，快步前行！

当一朵云彩，发出雷鸣，使河水漫溢！
让海洋向你乞讨风暴！
让它抱怨它边缘窄狭！
让它知道自己比波浪渺小！
让它在你的脚下拜倒。”

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

生活原本是向上进取的。

从自我的花园中采摘鲜花。

岁月匆匆过去，我们脚踏实地，

[illegible]却能展现永恒的脸。

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

我的眼睛看见夏天的秘密，

天使的翅膀声回响在我的耳际。

我在烈火中千锤百炼。

各种宝石都镶嵌在我的皇冠。

“我的心是石头，石头里有一颗火，

永不能浇灭我的火焰。”

你不是一颗水吗？不要停在自己的路上，

奋力向前去同大海融合。

你就有宝石的光泽，就成为一颗宝石，

用它制作恋人的耳环。

十五

叙述穆斯林生活的目的是恪守清真言以及出于领土要求而发动的圣战是不符合伊斯兰法的行为

用真主的属性陶冶你的心灵，
赋予爱以崇高和庄严。
穆斯林的品性用爱炼就，
没有爱的穆斯林只是异端。
他看见或看不见全在于真主，
无论吃饭、喝水还是睡眠。
真主的愿望消失在他的意愿里，
“人们何以相信这种观点？”
他在“真主惟一”的地方扎起营寨，
他作为人类的见证生活在世间。
他的见证人是派给人类和神灵的使者，
惟有他才是最真实的见证。
抛弃辞令，叩开现实的大门，
让真主的光辉照耀你行为上的黑暗。
衣着皇袍，你应过苦行僧的生活，
目光警醒，你应时时把真主惦念。
近主是你每一个行为的目的，
如此才能把真主的光荣展现。
倘若目的非主，媾和便是罪恶，

如果目的属主，交战便是美德。
假如我们的刀剑未给真主带来荣耀，
那么战争对民族便是一场灾祸。
曾有圣人谢赫·米扬·米尔·瓦利，[①]
他心灵的光辉焕发于无闻默默。
他脚踏实地追随穆圣之道，
他的芦笛吹奏仁爱之歌。
他的陵园是我们城市的净土，
也是引导我们生活的明灯。
苍天屈身膜拜于他的门前，
印度君王[②] 成为他弟子中的一员。
这个皇帝在心中埋下贪婪的种子，
他企图闯入邻人的家园。
贪欲之火在生命里燃烧，
他对宝剑说："我还要更多的地盘。"
于是，德干[③] 燃起熊熊战火，
他的军队疲于四处征战。
他来到尊贵的谢赫面前，
愿圣人为他向主祈祷财富。
这个穆斯林终于转向真主，

① 印度17世纪伊斯兰教的一位圣人，死后葬在拉合尔。
② 指莫卧儿王朝的帝王沙贾汗（1592—1666），在位30年（1628—1658）。
③ 印度中南部的高原地区。

想用祈祷坚定他的方略。
圣人听过君王的话缄默不语，
在场的苦行僧个个默默无言。
只见一弟子手持一枚银币，
开口说话打破沉寂的局面。
他说："请收下我这不值钱的馈赠，
呵，它使浪迹天涯的人迷途知返！
我的身体浸满辛劳的汗水，
才得以将这枚钱币放入口袋。"
谢赫说："这钱币定当属于
我们身着皇袍的君王乞丐。
虽然君王在太阳、月亮和星星之上，
但我们的帝王是身无分文的穷汉。
他的眼睛盯着陌生人的餐桌，
他饥饿的火焰要吞噬整个世间。
他的刀剑带来饥荒和瘟疫，
他的建设使世界荒无人烟。
他的贫困使百姓怨声载道，
两手空空迫使他掳掠弱小。
他的权力是人的灾难，
天下臣民是支商队，他是强盗。
他沉浸在自欺和肤浅之中，
给抢夺冠以胜利的美称。
无论是他的还是敌方的军队，

都在他饥饿的刀剑下溃不成军。
乞丐的饥饿只损伤他自己的心灵，
君王的饥饿要摧毁国家和民族的命运。
凡是为非主之道抽出刀剑的人，
他的剑刺伤的定是自己的胸襟。”

十六

米尔·纳加德·纳格希·本德又称巴巴·撒哈拉依[1] 为印度穆斯林写下的忠告

① 据《自我的秘密》两位英译者尼格尔森（1920 年英国伦敦出版）和玛格布尔·伊拉希（1986 年巴基斯坦拉合尔出版）的译本称，据学者们考证，历史上并无一个叫做米尔·纳加德的穆斯林大学者，这是伊克巴尔取的一个假名。又据英国伊克巴尔学者阿瑟·阿伯利所编《伊克巴尔〈自我的秘密〉注释》（拉合尔图费尔艺术出版社，1952 年），该书收集了伊克巴尔本人对英学者尼格尔森所译英文稿的修改，并与出版后的尼氏译本做了对照。伊克巴尔对尼格尔森在此章题下所作的“这是一个假名”的注释未作任何修改。在波斯语里，巴巴意为父亲、长老，撒哈拉意为沙漠、荒野，巴巴·撒哈拉依即沙漠之父，可以理解为伊斯兰教的长老。

都在他们的刀剑下微不足道。
之间的[illegible]他自己的心灵。
[illegible]
[illegible]出边缘的人。
他的[illegible]是自己的脚镣。”

十六

米尔·纳加德·纳格希·本德又称巴巴·撒哈拉拉① 为印度穆斯林写下的忠告

① 据《自我的秘密》阿拉英译者尼科尔森（1920年英国伦敦出版）和玛格丽特·伊拉尼（1986年巴基斯坦拉合尔出版）的译本称，据学者们考证，历史上并无一个叫做米尔·纳加德的穆斯林大学者，这是伊克巴尔取的一个假名。又据英国伊克巴尔学者阿瑟·阿伯利所编《伊克巴尔〈自我的秘密〉注释》（拉合尔国际东艺术出版社，1952年），该书收集了伊克巴尔本人对英学者尼科尔森所译英文版的修改，并与出版后的这代译本做了对照。伊克巴尔对尼科尔森在此处提出的“这是一个假名”的注释未作任何修改。在波斯语里，巴巴意为父亲、长老，撒哈拉意为沙漠、荒野。巴巴·撒[illegible]

呵，你像一株生长在地上的玫瑰，
你也是诞生在自我腹中的产儿。
你不要偏离自我，你将永存，
当一滴水珠，痛饮海洋的甘醇。
你，放射出自我的光明，
一旦增强自我，将获得永生。
你从这场交易中获利，
保持这笔财富才能富裕。
你是存在的，你畏惧不存在吗？
呵，亲爱的朋友，你有误解。
既然我谙知生活的和谐，
我现在就告诉你生活的秘密。
像珍珠一样潜入你自己，
然后从你孤独的内心深处泛起。
去采集灰烬下的火，
成为一粒耀眼夺目的火星。

去烧毁经四十年辛劳建造的房屋，①
成为一粒跃动的火星四处飞腾。
生活要摆脱环绕他人，
把你自己当作克尔白圣厅。
抖擞你的羽翼，冲出大地的吸引，
像鸟儿一样高飞远行。
呵，智慧的人，如果你不是一只鸟，
请不要把巢垒在山洞的顶端。
呵，如果你要追求知识，
请听我向你传布鲁米的信息。
“粘着你皮肤的知识是毒蛇，
嵌入你心灵的知识是朋友。”
你可曾听说过鲁米大师的故事？
他在阿勒颇城② 传授哲学知识。
他的脚上戴着理念的锁链，
他的舟楫与理念的风暴搏击。
那个穆萨，他对爱的西奈山陌生，
对爱和爱的观念全然无知，
论述怀疑论和新柏拉图主义，
将形而上学的珍珠连成一气。

① “四十年”指时间长，人经历了40年的生活已经成熟起来，事物经过40年之后变得稳固。

② 叙利亚的一座城市，鲁米创苏非毛拉维教团的中心之一。

他解开了逍遥学派的疑难，
他思想的光芒照亮一切隐藏的东西。
他的周围堆满书籍，
他的嘴解开书中的奥秘。
沙姆斯丁·大不里士按照卡玛尔① 的指点，
找到了通向鲁米学堂的路线。
他问鲁米："为什么这样嘈杂和混乱？
为什么产生这些猜测、幻想和推理？"
大师说道："愚蠢的人呵，请你住嘴！
你不要嘲讽贤哲们的论说。
请你自己走出我的学门，
这里知识复杂，你与此毫不相干。
你对我的探求不甚理解，
它使感悟的玻璃更加明洁。"
这些话激怒大不里士长老，
他的心里犹如烈火焚烧。
他的眼睛盯着地上直冒金星，
他气喘吁吁，尘土变成火星。
心中的怒火把理智烧成灰炭，
那位哲人的书斋化为云烟。

---

① 卡玛尔全名谢赫·卡玛鲁丁·迦迪，生卒年月不详。据说曾是沙姆斯丁·大不里士的先生。

毛拉维不懂得爱的奇妙，
也不知道爱的和谐圆满。
他说："你为何要点燃这团火焰，
将贤哲们的著述付之一炬？"
谢赫说："哎，你这个实为异教徒的穆斯林！
不懂得心诚和热情为何物。
我的虔诚在你的思想之外，
我的火焰是赤色的炼金丹。
你的一切来自苍白如雪的哲学。
你思想的云彩散落出冰雹寒霰。
把你的枯枝碎叶点燃，
在你的身上升起一团火焰。"
穆斯林的知识靠心灵的激情完善，
伊斯兰的真谛是弃绝非永恒的欲念。
当易卜拉欣摆脱了所有迷雾，
他便可经受熊熊烈火的考验。

你不把真主的知识放在心上，
为了一点食物便糟蹋教义。
你在四处寻找染眼剂，[①]
你并不知道你的眼睛已是黑色。

① 中亚和南亚地区的人，尤其是妇女为了美观，喜欢把眼圈涂黑。

你可从刀剑的刃上去求活命水，
你可从龙的口中去寻找柯瑟尔河。
你可从偶像的庙门上去求黑石，
你可从疯狗那里去寻找麝香。
但你不可从今天的知识里找到爱的激情，
也不可从异教徒的杯中得到真理的激扬。
我长时间以来不停地奔波，
为的是学习新知识的秘密。
它的园艺师对我进行了严格考验，
我才得以了解这个玫瑰园的情形。
玫瑰、郁金香都向人们提醒：
它们像纸花一样没有芳香。
既然这座玫瑰园不再吸引我，
我就将巢筑在天堂的树上。
当代的知识是一块巨大的面纱，
崇拜偶像，兜售偶像，制造偶像。
它被囚禁在表象的狱中，
不能摆脱感觉的藩墙。
它在生活的道路上已筋疲力尽，
将一把刀架在了自己的脖子上。
它的火像郁金香的火焰一样冰冷，
它的火焰像冰雹一样毫无热量。
它的天性离开了爱的激情，
在世界上做徒劳无功的寻访。

爱是治愈理念疾病的柏拉图，
它的手术刀医治理念的疯狂。
全世界崇尚爱，
爱是战胜苏摩那陀理性的迈哈姆德。①
现代知识的杯子里没有这种陈酿，
它的夜晚没有响起"呵，真主!"的颂扬。

你不知晓自己这颗树的价值，
你赞颂其他的松柏高耸入云。
你像芦笛一样将自我掏空，
把自己的心奉献给他人的歌声。
呵，你从他人的桌上乞讨食物，
你从他人的商店寻求你的物用。
穆斯林的聚会要用陌生人的灯光装饰，
他的清真寺要燃起寺庙的火光。
当一只鹿逃离神圣的天房，
猎人的箭便穿透它的胸膛。
玫瑰的花瓣像它的芳香一样散落，
呵，离开了自我的你，应回归到自我!
呵，《古兰经》智慧的持有者，

① 迈哈姆德即马茂德。11世纪初，伽色尼王朝（今阿富汗喀布尔以西地区）苏丹迈哈姆德为掠夺印度的财富和推行伊斯兰教，开始不断地进攻印度。1025年，迈哈姆德攻打了位于卡提阿瓦半岛上的苏摩那陀城，城内最著名的印度教庙宇苏摩那陀惨遭洗劫，神像被捣毁。

你应再一次将失去的统一追索。
守卫伊斯兰城堡的我们，
已变成不信仰伊斯兰教义的异类。
古老侍酒的酒杯已经破碎，
汉志人的酒会也已被捣毁。
天房里已经摆满了我们的偶像，
我们的伊斯兰教遭到异教的嘲笑。
谢赫钟情偶像输掉了信仰，
他们制造念珠仿效异教。
我们的长老已经白发苍苍，
他们在大街小巷贻笑大方。
他们的心里已没有信仰，
他们的殿堂摆放着欲望的偶像。
每一个蓄着长发的托钵僧
都已成为背弃教义的可怜虫！
他们整天带着门徒东游西逛，
却对伊斯兰的需要一无所知。
他们的眼睛像水仙花有眼无珠，①
他们的心怀空虚，胸无大志。
教长和苏非都在追逐名利，
纯洁的宗教尊严遭到诋毁。

---

① 水仙花在波斯语诗歌里常用来比喻因失恋的痛苦而哭泣，哭瞎了眼睛的恋人。

我们的教长将目光投向庙宇，

伊斯兰教法官作出违心的裁决。

呵，友人！我们从此应该怎么办？

我们的长老应该朝向酒店的方向。①

① 此处“酒店”指伊斯兰教义。

十七

时间是一把剑

愿沙斐仪① 的圣陵四季苍翠，
全世界都为他的美酒陶醉。
他的思想从天上摘下一颗星星，
将时间命名为一把锋利的剑。
我不知道这把剑的秘密何在？
生命就在它的刀刃亮光闪闪。
它的主人超越了希望和恐惧，
它的手臂比穆萨的手更加有力，
它的一击能使泉水从岩中喷出，
能使海洋干涸，变为陆地。
穆萨将这把剑握在手中，
他能创造出非凡的奇迹。
他撕裂了红海的胸膛，
让它的海水枯竭像陆地一样。
阿里的臂膀征服了海巴尔城堡，
他的力量也是来自这把剑的锋芒。
天体运转值得观察，

① 沙斐仪（767—820）是伊斯兰教沙斐仪教法派的创始人。

昼夜变幻耐人寻味。

呵，看吧！你被昨天和明天困扰，

你自己的心里也潜伏着另外的天地。

你在你的土地上已播下黑暗的种子，

你把时间理解为一条直线。

你的思想用白天黑夜的尺码

丈量着时间的长短。

你将这一条线当作异教徒的标带，

使偶像崇拜的谬种流传。

你曾是炼丹师，但现在却只是一把泥土，

你生为真理的化身，但现在却成了谬误。

你是穆斯林吗？那么请抛弃这条标带！

当一支蜡烛，装点伊斯兰教的聚会吧！

你不知晓时间的本源，

你便不知晓永恒的生命。

你要被白昼和黑夜困扰到几时？

从“我与真主等时”① 中获取时间的秘密吧！

自然界的一切产生于时间的流动，

生活的秘密来自于时间的秘密。

时间的本源并非来自太阳的运动，

时间是永恒的，太阳并不永恒。

时间是欢乐和忧愁，是喜庆和痛苦，

① 穆罕默德的训示。

时间是月光和阳光的秘密。
你将时间像空间一样扩展,
把昨天和明天区别分辨。
你像一阵清香, 飘离你的果园,
你亲手建造了自我囚禁的牢监。
我们的时间无始无终,
它在我们的思想园地引来繁花一片。
知晓它的真谛, 生命更富意义,
它的存在比黎明时分更加灿烂。
生命是时间, 时间是生命,
先知的圣训是“不要辱没时间”。①

我要像珍珠闪耀那样向你明示,
何为自由人, 何为奴隶。
奴隶在日复一日的时光中变得懒惰,
而时间在自由人的心里度过。
奴隶编织岁月的裹尸布,
把白天黑夜披在自己的身上。
自由人清理掉身上的泥土,
为自己穿上时间的衣裳。
奴隶是只落入清晨和傍晚网中的小鸟,
他已无心再展翅飞翔。

---

① 穆罕默德说:“不要辱没时间, 因为时间即真主。”

自由人的胸膛有节奏地呼吸，
把时间之鸟囚禁在内。
奴隶的天性是随遇而安，
他生命的过程中没有新意。
他总是怨天尤人，
整日无所事事。
自由人无时无刻不在创新，
从他那里总是响起新的旋律。
他的性格是决不重复，
他的道路决不原地踏步。
对奴隶来说，时间是锁链，
挂在嘴上的只是对命运的抱怨。
自由人的勇气知晓死亡的秘密，
他的手能驾驭突发事件。
过去和将来都在他现在的掌握之中，
他的快速使迟缓也显得平静。
这些诗文不靠大叫大喊，
这些诗文不是来自理念。
我用我的话作诗，我的辞不达意，
抱怨意义，我的辞有何用处？
当用辞表达活的意义时，辞就会死，
它的炽热情感被你吹熄。
潜在的、表明的观点都在心里，
时间和时间流动的秘密都在心里。

时间的器乐里有一支无声的歌，
潜入心底方可看见时间的秘密。

曾记得，时间是一把剑，
它紧紧地握在我们的手里。
我们在人们的心田播下信仰的种子，
揭开了蒙在真理上面的遮蔽。
我们的双手解开了系在世界之上的结，
我们祈祷良好的命运带给大地。
我们在真理的杯中斟上红酒，
将古老的酒店捣毁一空。
呵，你的杯中盛着旧酒，
你酒的热度使玻璃消熔。
你为何如此骄傲自大，
竟嘲笑我们不名一文。
我们的酒杯已使聚会增色，
我们的心中激荡着高昂的精神。
崭新时代装饰得光彩夺目，
它从我们脚下的尘埃里诞生。
真理的园地靠我们的热血浇灌，
全世界的信仰者都衷心感谢我们。
我们向世界传播“真主伟大”，
我们用泥土建造起圣殿豪华。
真主启示我们要诵读古兰，

他经我们之手将财产分配。
虽然王冠宝藏已离我们远去，
但你不要把我们当作等闲之辈。
在你的眼中，我们只遭涂炭，
我们思想保守，地位卑贱，
我们是整个宇宙的保卫者，
我们以“真主惟一”保持信念。
我们已摆脱了今日和明日的悲哀，
我们把爱奉献给惟一的实在。
我们是藏在真主心中的秘密，
我们为穆萨和哈伦[1] 继往开来。
我们的光彩仍然使日月照明，
我们的云彩仍然有霹雳雷霆。
我们的本源映出真主的属性，
穆斯林的存在是真主的表征。

---

① 哈伦，《古兰经》故事人物，穆萨之兄，曾助穆萨赴埃及传布一神教。

十八

祈　祷

先贤先知之手将财产分配，
其他王国家早已向我们投降，
但你不要把我们当作等闲之辈。
在你的眼中，我们只是微贱，
我们虽然贫穷，地位卑贱，
我们是整个宇宙的保卫者，
我们以"真主独一"保持生命。
我们已摆脱了今日和明日的忧虑，
我们把爱慕献给"一"的实在，
我们是隐在真主心中的秘密，
我们为穆萨和哈伦① 继往开来，
我们的光彩仍然使日月照明，
我们的云彩仍然有雷声轰鸣，
我们的本源映出真主的属性，
穆斯林的存在是真主的表征。

呵，你是宇宙的生命，
你是我们的魂灵，却又远离我们。
你把乐曲吹进生命的乐器，
在你的道路上，死亡羡慕生命。
请再把抚慰带给我们悲伤的心灵，
让我们的心里再次爱心充盈。
请再要求我们争得尊严和荣耀，
让诚信者的信仰更加坚定。
我们时常抱怨自己的命运，
你拥有最高的价值，我们不曾拥有。
你不要向我们遮掩俊美的面容！
赐予我们像索里曼和比拉尔[①] 一样的虔诚！
赐予我们不眠的眼睛和激荡的心，
让我们再一次拥有水银的天性。
请向我们显示你的征兆，
以便我们的敌手低头认输。

① 索里曼是波斯人。比拉尔是阿比西尼亚（今埃塞俄比亚）人，原是奴隶，后皈依伊斯兰教。两人都成为穆罕默德的忠实仆人。

请用这根干草点燃火山，
用我们的烈火烧毁对主的不敬。
当伊斯兰民族的手中丧失统一，
他们便陷于无穷苦难的处境。
我们像星星点点散布整个世界，
虽同属一源，但相互陌生。
请将散乱的书籍重新装帧，
让爱的情操得以复生。
请召唤我们回归，效忠于你，
让你的诚信者担当重任。
请为旅行者确定行进的目标，
赐予他们以易卜拉欣的信念。
请让我们懂得敬爱“惟一”，
请让我们知晓“真主”的秘密。

我像一根为他人燃烧的蜡烛，
教自己像蜡烛一样哭泣。
呵，真主！这滴滚烫的热泪
令人激动不安，欲夺眶而出。
愿它滴在园中，愿它生长成火焰，
燃起火海，冲刷郁金香身上的红衣。
我的心里装着昨日，我的眼睛注视明天，
我在群体之中独自惋惜。
“每一个人都认为他是我的朋友，

但却无人探测到我心中的秘密。”①

呵，真主！我人间的朋友在哪里？

我是燃烧的树枝，我的穆萨在哪里？

我是残酷的，对自己苛刻无比，

将一团火焰在自己的心中孕育。

这是一团烧毁理念的火，

它在理念的衣襟里熊熊熠熠。

它让理智学会产生激情，

让知识在火中烧炼。

他的火光使天上的太阳增色，

霹雳在它的四周翻滚轰击。

泪珠挂满了我的眼睛，

直到我拥有一团潜在的火。

我教会蜡烛在聚会上燃烧，

而我自己的火却回避了人间大众。

火光终于从我的每根毛发里冲开，

它从我思想的脉管里滴落出来。

我的夜莺从火焰里捡拾起火星，

创造了一曲充满火一样的激情。

当代的胸膛里没有一颗跳动的心脏，

马杰农为空空的乘轿② 而焦急难耐。

---

① 诗人引用的鲁米的诗句。

② “空空的乘轿”指马杰农的情人蕾拉没有到来。

蜡烛不安于自己独自燃烧：

哎，难道没有一只灯蛾向我扑来？

为一个与我分忧的人，我要等待到何时？

为一个知晓秘密的人，我还要寻找多久？

呵，你的脸照耀月亮和星星，

你从我的身上把火抽走吧！

请你把曾放入我胸膛的火焰取走，

请你把耀眼的光泽从我的镜面抹去。

或者赐给我一位志同道合的人，

像镜子一样映照出我那炽热的爱。

大海一浪接着一浪波涛汹涌，

共同冲刷是浪涛的秉性。

天上繁星闪烁，同为知己，

皎洁的月亮枕着夜晚的膝盖。

白昼抚摸着漆黑的夜晚，

今天把自己托付给未来。

一条河流把自己溶入另一条河里，

一阵轻风把自己融进另外的香气。

每一块贫瘠的荒漠都有欢乐，

疯子亦可与疯子共舞高歌。

虽然你是惟一的，你的属性是独自的，

但你为自己装点的世界完整如一。

我有如荒原的一朵郁金香，

虽置身群体，却茕茕独立。

我向你祈祷，赐我一位真实的志士，

他知晓我性格的全部秘密，

他拥有激情，充满智慧，

脱离歧道，驱除邪祟。

我愿把自己的赤诚托付予他，

让我的形象再现在他心里。

我愿用自己这捧泥土造就他的形象，

我愿成为他的偶像，也向他永施顶礼。

译后记

《自我的秘密》虽然不是一部很长的诗歌，但从我想把它译成中文到现在拿出这份译稿却经历了很长的时间。那是在 80 年代初，我和几位从事乌尔都语教学、翻译和播音的同事一起在巴基斯坦伊斯兰堡国家现代语言学院进修，开始接触伊克巴尔的诗歌，亲身感受到伊克巴尔在巴基斯坦社会生活中的重要地位。无论是哪种集会，都在吟颂一段《古兰经》经文之后再朗诵一联或几联伊克巴尔的诗歌，集会才进入议题。这对于我们重新步入正常生活秩序不久的中国人来说，并不感到新奇。无论如何，伊克巴尔在巴基斯坦国家和人民中享有的崇高威望，我是深信不疑的。学习了伊克巴尔的一些乌尔都语诗歌后，我才知道，他更多的且更能代表他思想的作品是用波斯语创作的。我不会波斯语，虽然乌尔都语和波斯语都用阿拉伯语字体书写，但那是“貌合神离”，顶多类似于我们看日文的情形。从那时起，我的心里埋下了学习波斯语的愿望。但回国以后，根据工作的安排，我的主要精力放在了教学行政管理及其他的一些工作上。时间过得很快，想做的事没有着落，心里时时不安。

1991 年夏天，我有机会和波斯语的老师和学生同去伊朗访问，短短一个月的旅行收获良多，增加了我对伊斯兰文化的理解和对穆斯林生活的了解，也再次提醒我将搁置已久的愿望捡拾起

来。于是，我开始跟着 91 级波斯语的同学学习，感谢李湘和王一丹两位老师，她们给予我波斯语起始阶段的知识。我尤其要感谢再次来北大东方学系乌尔都语专业任教的巴基斯坦专家阿芙塔布·谢米姆先生，他的波斯语言和波斯文学修养都很好。《自我的秘密》以及伊克巴尔的一些其他波斯语诗篇是在他的指导下读下来的。

翻译所依据的是 1994 年巴基斯坦伊克巴尔研究院出版的《伊克巴尔波斯语诗歌全集》，参考了尼格尔森和玛格布尔·伊拉希的英文译本和阿卜杜尔·拉希德·法扎尔的乌尔都文译本。在完成译稿的过程中，我还得到了刘安武教授、张鸿年教授、山蕴教授和薛克翘教授的指点和帮助。巴基斯坦前最高法院法官、巴基斯坦伊克巴尔研究院常务副主席贾维德·伊克巴尔博士为中文译本作序，伊克巴尔研究院院长苏海尔·乌玛尔先生鼓励和支持本书的出版。东方学系研究生王旭同学将中译本序从乌尔都文译成中文。我愿借此机会向诸位师长和朋友表示衷心的感谢。

伊克巴尔在"序诗"中说，波斯语不是他的母语，而波斯语离我们更要远些，译文中难免会有不妥之处，敬希指正。

译　者

1998 年 7 月 24 日

于北京大学燕北园

